慢慢来，孩子作文不用愁

呦呦奶茶

我孩子小三下，我现在做的只是给孩子听故事，因为她近视，也不敢让她看太多。她非常喜欢听，我想，听得多了，对作文肯定有好处。前两天孩子写的作文提到一句话“顿时，女孩的天真烂漫的脸上的笑容立刻消失了，她的脸上多了一丝忧伤，一丝忧愁”。我问她是哪个故事里讲到的，她说她自己想的。我想可能真的是因为听多了，自然就脱口而出了。

不过我很内疚，在三下之前，我完全没有意识到有声读物对孩子的积极作用，现在正在尽量弥补争取了。

我的好奇谁抢了

《早》——佳作赏析1

　　
《早》

　　
　　深冬，酿雪的天气。我们在绍兴访问三味书屋。从新台门走几分钟，过一道石桥，踏进坐南朝北的黑油竹门就到了。

　　
　　三味书屋是三间的小花厅。还没进门，迎面先扑来一阵清香。那清香纯净疏淡，像是桂花香，又像是兰花香。细想又都不像，因为小寒前后，桂花早已开过，兰花却还要迟些日子才开。是什么香呢？据说“三味”是把书比作五谷、蔬菜、点心的，也许这就是书香？三味书屋是几十年前的书塾，当年“诗云”“子曰”，咿咿呀呀的读书声，街上都能听得到。

　　
　　书屋朝西，门两边开窗。南墙上有一个圆洞门，里边有小匾，上题“停云小憩”。东面正中挂一幅画，画上古树底下伏着一只梅花鹿。那是当年学生朝着行礼的地方。画前面，正中是先生的座位，朴素的八仙桌，高背的椅子，桌子上整齐地放着笔墨纸砚和一把不常使用的戒尺。学生的书桌分列在四面，东北角上是鲁迅用过的一张。当年鲁迅就在那里读书、习字、对课，或者把宣纸蒙在《西游记》一类的小说上描绣像。现在所有书桌旁边的椅子当然都是空的。想到几十年前若是遇到这种情形，寿镜吾老先生该会喊了吧：“人都到哪里去了！”默默中我仿佛听到了那严厉的喊声，同时记起鲁迅在文章里写过书屋后面有一个园子，园子里有许多蜡梅。

　　
　　我忽然明白了清香的来源：是蜡梅花。

　　
　　迈进后园，蜡梅开得正盛，几乎满树都是花。那花白里透黄，黄里透绿，花瓣润泽透明，像琥珀或玉石雕成的，很有点冰清玉洁的韵致。梅飘香而送暖，梅花开的时候，正预示着春天的到来。二十四番花信风，一候是梅花，开得最早。早啊！鲁迅的书桌上就刻着一个“早”字。

　　
　　这个早还有这样一段来历：那年鲁迅的父亲生了病，躺在床上。鲁迅一面上书塾，一面要帮家务，天天奔走于当铺和药铺之间。有一天早晨，鲁迅上学迟到了。素以品行方正、教书认真著称的寿镜吾老先生严厉地说了这样一句话：“以后要早到！”鲁迅听了没有说什么，默默地回到座位上。他在书桌上轻轻地刻了一个小小的字：“早”。从那以后，鲁迅上学就再也没有迟到过，而且时时早，事事早，奋斗了一生。

　　
　　是啊，的确要早。要珍惜清晨，要珍惜春天，要学梅花，作“东风第一枝”。

　　
　　今天，我们要讲吴伯箫老人家的一篇文章《早》，这是小学五年级的课文。说实在话，很高兴小学的教材能选录这样的课文。

　　
　　说到吴伯箫先生写的文章，就我本人而言，确实与他老人家有一段很特殊的缘份。原来，我在上学的时候，也是偏科型的，理科好，学起来轻松；文科不好，写不好东西，提起笔不知从何下手。虽然很爱看书，但看的书并没有对自己写作文有帮助。因此，也能切身地体会到，现在为什么有一些孩子看了很多书，却写不出东西来的问题、困惑。一个偶然的机缘，在书店里看到了一本《吴伯箫散文集》。至今还记得，当时根本就没有细看书里的内容，可以说是在冲动下买来的书。因为是冲动，所以事隔很多年，总觉得这是一个缘份。书买回来，语文书没好好看，但这本散文集，却一下子就看进去了。书中的每一篇文章都深深地吸引了我。比如说《话故都》、《猎户》、《向海洋》；比如说《我还没见过长城》、《马》；比如说《羽书》、《忘年》。

　　
　　大家手里有《作文，多大点事儿》这本书的，便可以看到，书中列入最多的就是他老人家的作品。可以不夸张地讲，他的作品是我阅读的作品中时间最长的。当时，《话故都》、《向海洋》、《马》，还有《我还没去过长城》这样的文章，每一篇读了不下百遍，深深地印进脑海中。记得去年四月份，当我在群里讲他的作品时，很是感慨，事隔近三十年，却让我有机会来讲他的作品。可以说，当年读高中的时候，就是因为读了他的作品，对作文有了一种恍然开悟的感觉。以上就是为什么在《作文，多大点事儿》这本书里，收录讲解他的作文最多、最细的原因。

　　
　　那么吴伯箫老人家的作品有哪些东西值得我们去学习呢？个人认为有几个方面：一个是他的作品，集情与景为一体，或者说把散文与记叙文很有益地融合在了一起，体现出了作者深厚的艺术修养。

　　
　　我们通常会有一个区别：写景怎么写？记事怎么写？或者说，散文怎么写？记叙文怎么写？我们曾经多次讲过：没有一篇文章是单纯写景的，也不会有一篇作文是单独记事的。那么怎么样把写景与记事很好的融合呢？想必学习吴伯箫先生的文章，就能得到有益的启发。比如，我们今天要讲的《早》，景写得很美，事记得很清，写景与记事你中有我，我中有你。如果说他的作品是散文的话，那可以说他写的是记叙文式的散文；如果说他的作品是记叙文的话，那可以说他写的就是散文式的记叙文。这是一个方面。

　　
　　另一个方面，就是在他的作品里，谈天说地、引经引典、大开大合。我们读过《我还没有见过长城》、《马》、《话故都》，几乎可以说就是一个历史故事构成的散文。我们试着来看几个片段，先来看《话古都》的片段：

　　
　　苍然的老城，我觉到，绵亘在兴安岭以南，喜马拉雅以北，散布在滚滚的黄河，滔滔的长江流域的，星罗棋布，是多少城池，多少市镇，多少名胜古迹啊，但只有你配象征这堂堂大气的文明古国。仿佛是你才孕育了黄帝的子孙，是你才养长了这神明华胄，及它所组成的伟大民族。虽然我们有长安，有洛阳，有那素以金粉著名的南朝金陵，但那些不失之于僻陋，就失之于嚣薄；不像破落户，就像纨袴子；没一个像你似的；既素朴又华贵，既博雅又大方；包罗万象，而万象融而为一；细大不捐，而巨细悉得其当；真是，这老先生才和蔼得可亲，庄严得可敬呢。

　　
　　我们再来看一下《向海洋》的片段：

　　
　　因此，我像回到了一个神话时代，我站在这西北高原上向荒旷的黄土层寄意，说：我抚育过华夏祖先的土壤啊！万千年前据说你曾经也是海洋的。你这里深深地埋在地底的就是水成岩：里边有海藻的化石，有五六丈长的龙骨。果然，你这绵延起伏的群山不该就是远古年代凝定了的骇浪么？——西北高原上从蒙古大沙漠吹来的风是狂暴的，当年它掀动着海水生波，那么以它卷着漫天风沙的力量也荡起这层层的群山吧。现在正是土地也要沸腾起来，咆哮起来的时候了。

　　
　　再来看《马》的片段：

　　
　　徐庶走马荐诸葛，在这句话里，我看见了大野中那位热肠的而又洒脱风雅的名士。骑马倚长桥，满楼红袖招，你看那于绿草垂杨临风伫立的金陵年少，丰采又够多么英俊翩翩呢。固然敝车羸马，颠顿于古道西风中，也会带给人一种寂寞怅惘之感的，但是，这种寂寞怅惘，不是也正可于或种情景下令人留恋的么？——前路茫茫，往哪里去？当你徘徊踟蹰时就姑且信托一匹龙钟的老马，跟了它一东二冬的走吧。听说它是认识路的。譬如那回忆中幸福的路。　　

　　
　　你不信么？“非敢后也，马不进也。”那个落落大方说着这样话的家伙，要在跟前的话，我不去给他执鞭坠镫才怪哪。还有那冯异将军的马，看着别人擎擎着一点点劳碌就都去觍颜献功，而自己的主人却踢开了丰功伟烈，兀自巍然堂堂的站在了大树根下，仿佛只是吹吹风的那种神情的时候，不该照准了那群不要脸的东西去乱踢一阵，而也跑到旁边去骄傲的跳跃长啸么？那应当是很痛快的事。　　

　　
　　十万火急的羽文，古时候有驿马飞递：探马报道，寥寥四个字里，活活绘出了一片马蹄声中那营帐里的忙乱与紧急，百万军中，出生入死，不也是凭了征马战马才能斩将搴旗的么？飞将在时，阴山以里就没有胡儿了。

　　
　　再来看看《我还没有见过长城》的片段：

　　
　　从山海关一路数去，你知道么？像喜峰口、古北口，像居庸关、雁门关，一个个中原的屏藩要塞，上口真要有霹雳般的响亮呢。一夫当关，万夫莫敌，守得住一处，就可保得几千里疆域。啊，真愿意挨门趋访，去问问古迹，温温古名将的手泽，从把守关口的老门丁和城下淳朴的住户那里，听取一点孟姜女的传说，金兀术与忽必烈的史实。但是我还没去！

　　
　　朋友，你可想过，在长城北边，那黄河九曲惟富一套的地方，带一帮茁壮的男女，去组织一处村落，疏浚纵横支渠，灌溉田亩，作一番辟草莱斩荆棘的开垦事业么？那里地土最肥，人烟还稀。你可想过，在兴安岭的东南阴山山脉的南部那一抹平坦的原野，去借滦河、饮马图河的流水，春夏来丰茂的牧草，来编柳为棚，垒土为壁，于“马圈子”里剔羊毛，养骆驼，榨牛奶么？那工作顶自由，顶洒脱。

　　
　　第三个方面，就是吴伯箫先生作品里正知、正见、正精进的思想境界。今天我们要学习的这篇《早》，也体现了这样的正知、正见、正精进，没有悲观，只有向上；没有低沉，只有阳光；没有失落，只有奋进。因此，我们在作文八法里讲到的方法，都可以在吴伯箫的作品里得到体现。我们今天学习这篇《早》，大家也可以从这三个方面去体会，去领悟。

　　
　　在讲正课之前，再来插个队，分享一位妈妈刚才给我的心得：

　　
　　小龙女：非常老师你好，非常荣幸能聆听您的谆谆教导。我是跟你学习了后才对语文兴趣大增的，进而带动孩子的学习。现在我也喜欢读书，喜欢跟儿子一起学习。我给他按照您讲的，我消化以后跟他讲了，很快就背到了。现在每天回来后我都跟他一起再次学课文，他说妈妈，你讲了后我怎么就背得到了?我说，非常老师说要理解才能背。有很多东西，我问他，你们老师课堂上讲没有，他说没讲这些。我说，那是因为老师要面对几十人讲，所以不能考虑你一人的需要，所以妈妈们给你将这些并不矛盾。毕竟横看成岭侧成峰嘛。真的，千言万语感谢非常老师，改变了我和儿子的学习观。

　　
　　好，上午的时间不多，我们就抓紧时间，来讲学习这篇文章的一个整体的思路。学习这篇文章，除了去体会刚才我们讲到的如何去学习记事与写景的关系，如何去引经据典，如何去正知、正见之外，还有几个地方是要从整体上把握的：一是本文中写的“早”是一个时间，那么本文是如何层层深入，步步铺垫，最后点明“早”这个主题的？二是如何在写景的同时记事——把鲁迅学习的事，融入在文章里的？三是全文中，景是如何写的？情是如何抒的？意是怎么表达的？景、情、意又是如何融为一体、高度集中，你中有我、我中有你的？这是我们在学习本文中，从整体上要把握体会的框架。

　　
　　好，上午就讲到这里，谢谢大家！

我的好奇谁抢了

《早》——佳作赏析2

　　
　　上午，我们对这篇作文的缘起，还有这篇作文的总体线路进行了讲解。下面我们来看第一段：

　　
　　深冬，酿雪的天气。我们在绍兴访问三味书屋。从新台门走几分钟，过一道石桥，踏进坐南朝北的黑油竹门就到了。

　　
　　这是本文的头。在这个头里面，我们要着重讲两个方面：第一个方面，就是开门见山。我们在以前多次讲过，作文的“头”要开门见山、开卷有益、开宗明义。这三点，是文章开头如何写的正道。

　　
　　我们也曾经讲过，开门见山就是要点题，就是要有题目的字眼。本文的题目是《早》，而我们在本文的开头中似乎没有见到这个“早”字，所以有些妈妈就提出问题：怎么没有开门见山啊？开门见山要点题，这是一个法门，是对于刚学习作文的孩子来讲的。本文中，似乎没有提到“早”字，但是文意中却体现了这个“早”字。

　　
　　我们看第一句话：深冬，酿雪的天气。我们知道，“早”是表示时间的。时间，我们常讲的顺序是春、夏、秋、冬。人们常讲“一年之计在于春”，春天是一年的开始，是一个周期的开始。本文中提到的时间是深冬，在深冬这样一个季节里，去访问三味书屋，去寻找一个“早”的趣味，不能不说确实很“早”。这就如雪莱的诗里所说的：冬天来了 春天还会远吗？或者还有点像毛主席的一首诗：俏也不争春，只把春来报，待到山花烂漫时，她在丛中笑！

　　
　　故而我们知道，吴老的写作水平确实是值得我们去品味、体会的。我再次强调，写作文要开门见山，不能七拐八绕。我们看原文，一开始就交待了时间，然后再接着交待如何去的三味书屋——从新台门走几分钟，过一道石桥，踏进坐南朝北的黑油竹门就到了。细细品味，在本文开头交待的时间，确实是有几番深意的，而不是简单讲几月几号我们来到了三味书屋。理解了吗？

　　
　　好，我们再随文入观地来理解“深冬，酿雪的天气”中的“酿”字。这句话，老朋友们一下子就能品出来，是驴头不对马嘴句。天气，怎么能酝酿呢？正是因为我们用平常的语言习惯、思维习惯来理解，“天气”与“酿”不搭界，而作者却让它们搭了界，所以就成了好句。

　　
　　进一步来体会，我们讲“酝酿”的意思是发酵，这个发酵是一个缓慢的过程，不是一个开始，也不是一个结果，是一个过程。因此，我们再来理解这一句话：在深冬的时候，正酝酿着一场雪。似乎要下，但却没有下——是这样的一个天气。这样品味，我们才可以品出文章的味道。一字如百字，吴老的功力实非一般。

　　
　　我们再来看下面一句，怎么去的三味书屋：从新台门走几分钟，过一道石桥，踏进坐南朝北的黑油竹门就到了。就本文而言，我们可以用两个字来说明开门见山，即：明快。明快，就是明确快捷。这个明快不仅是指语言节奏的明快——大家可以试着读一下，是否有一种朗朗上口、举步轻松的感觉？同时，明快也是明确快捷地表示很快地来到目的地。没有绕路，也没有塞车。

　　
　　为了让大家体会这个明快，我们不妨再来体会一下《作文，多大点事儿》这本书里讲到过的一篇游记——《小石潭记》，来看看开头是怎么写的：从小丘西行百二十步，隔篁竹，闻水声，如鸣佩环，心乐之。伐竹取道，下见小潭，水尤清冽。

　　
　　我们在书中是这样讲评的：“伐竹取道”四个字，讲得很简明。绝对不说用什么工具，怎么砍的，是不是流汗。因为我们的主题是小石潭记，不是伐竹记。所以作者伐竹取道的速度很快，一念之间就让我们看到了小潭。

　　
　　通过这两个方面的讲解，我们要真正的体会：开门见山、开卷有益、开宗明义的深意。我们接着来学下一段：

　　
　　三味书屋是三间的小花厅。还没进门，迎面先扑来一阵清香。那清香纯净疏淡，像是桂花香，又像是兰花香。细想又都不像，因为小寒前后，桂花早已开过，兰花却还要迟些日子才开。是什么香呢？据说“三味”是把书比作五谷、蔬菜、点心的，也许这就是书香？三味书屋是几十年前的书塾，当年“诗云”“子曰”，咿咿呀呀的读书声，街上都能听得到。

　　
　　我们曾经多次讲过，“作文没有头，送出去斩首，段落不戴帽，送你当被告。”在此之前，有些妈妈提问，说怎么没看到“帽子”啊？三味书屋是三间的小花厅——这不是“帽子”吗？我们再进行一个简化，把这个“帽子”看得更透一些：三味书屋——就是“帽子”。但这里的三味书屋，是文字上的三味书屋，不是建筑意义上的三味书屋。真切地明白了三味书屋是本段的“帽子”之后，我们再看本段的“衣服”，确实写的是三味，写的是书屋，也就是用了两个对称块的形式来写的。第一个对称块是写三味的“味”，第二个对称块是写书屋的“书”。这就是结构的分析，也就是文章的分析。

　　
　　看到这里，就要提出一个问题了：为什么要从“味”来写呢？三味书屋是一个建筑，东西南北、四维上下，都可以写，为什么偏偏要从“味”来写呢？这也正是我们上午提出来的问题：作者是以什么样的结构，什么样的顺序来写这个“早”的呢？

　　
　　我们先通读一下全文，大体是这样的一个顺序：一开始是闻到了一种味，起先是认为这“像是桂花香，又像是兰花香”，结果作者又进行了自我的否定。接而又认为这是一种书香的三味：是什么香呢？据说“三味”是把书比作五谷、蔬菜、点心的，也许这就是书香？接而，随着步步深入三味书屋：我忽然明白了清香的来源：是蜡梅花。又从梅花引出冬天的梅很早，最后点出题意：要珍惜春天，要学梅花，作“东风第一枝”。

　　
　　因此，我们现在可以来回答这个问题：正是因为由字意的味，引出迷惑、猜测的味，经过层层深入，最后确定是梅花的味。可以说先写这个“味”，是精心布局、巧妙构思的。正如马三立的相声《祖传秘方》一样：打开一个小纸包又有一个小纸包，打开一个小纸包又有一个小纸包，最后有一张小纸条，上面写着两个字——不是“挠挠”，是“梅花”。

　　
　　我们现在明白了这一条“味”的主线，再来体会第一段就更加清晰了。当然，这第一段还要按照作者为我们布下的迷局“迷”下去：“还没进门，迎面先扑来一阵清香。那清香纯净疏淡”，我们先来讲这一句。我们曾经多次讲过，写水听不到水声那是一种遗憾；写花写不出香味也是一种遗憾。这里门还没有开，正如《红楼梦》里林妹妹初见凤姐时，还没看到凤姐呢，就未见其人先闻其声一样。在这里有四个字需要休会——纯净疏淡，这四个字是准确、生动、形象的。“纯净”，表示没有其它的杂香，“纯净”表示的不是低级的香水混杂在一起；“疏淡”，就是稀疏、清淡，是一股幽幽的、轻轻的、细细的香，若有若无，有的时候若无，无的时候又似有，有的时候却又很纯。

　　
　　文字的准确在于形象，在于能助读者随文入观，如闻其香，这叫遣词造句。遣词造句不是文字，不是成语的简单堆砌。谴是派遣，是驾驭，造是创造、革新。通俗地讲，遣词造句就要有个性，有个性就要创造。而当今我们让小学生们抄词抄句，是与遣词造句的精神大相违背的。没有个性的、不能为主题服务、不能带领读者随文入观的文字，是死的文字。呵呵，说着说着就夹叙夹议了。

　　
　　回到正文，为了把“纯净疏淡”这四个字写实，作者用了两个意法、两个对称句——像是桂花香，又像是兰花香。当作者为我们打开第一个小纸包的时候，随即又自我否定——细想又都不像，因为小寒前后，桂花早已开过，兰花却还要迟些日子才开。

　　
　　接而又打开了第二个小纸包——是什么香呢？据说“三味”是把书比作五谷、蔬菜、点心的，也许这就是书香？为了说明这个判断，所以作者用了一个意法——似乎穿越了时空，似乎听到了当年“诗云”“子曰”，咿咿呀呀的读书声。

　　
　　接下来，我们来看第二个对称段：

　　
　　书屋朝西，门两边开窗。南墙上有一个圆洞门，里边有小匾，上题“停云小憩”。东面正中挂一幅画，画上古树底下伏着一只梅花鹿。那是当年学生朝着行礼的地方。画前面，正中是先生的座位，朴素的八仙桌，高背的椅子，桌子上整齐地放着笔墨纸砚和一把不常使用的戒尺。学生的书桌分列在四面，东北角上是鲁迅用过的一张。当年鲁迅就在那里读书、习字、对课，或者把宣纸蒙在《西游记》一类的小说上描绣像。现在所有书桌旁边的椅子当然都是空的。想到几十年前若是遇到这种情形，寿镜吾老先生该会喊了吧：“人都到哪里去了！”默默中我仿佛听到了那严厉的喊声，同时记起鲁迅在文章里写过书屋后面有一个园子，园子里有许多蜡梅。

　　
　　我们初看这个对称段，会有一种唐突的感觉，其实不然，我们刚才说了全文的一个总线路：先说迷糊的“味”，然后否定，接着认为这是“书味”。为了把我们带向“书味”，作者就把这个三味书屋写将开来。从顺序上讲，是由味法转到色法上来，写了从“味”到“三味”，从“三味”到“书味”，再从“书味”到“书屋”，次第深入，层层展开。这一段写的就是书屋，然后又从“书屋”写到“书事”。这是文章的总体思路。

我的好奇谁抢了

《早》——佳作赏析3

　　
　　接着讲吴伯箫的《早》，昨天我们已经讲了阅读这篇文章的一个总体思路。也就是说，我们要了解本文的思路，或者说是这样的一个精心布局——虽然本文写的主题是“早”，但为什么作者一开始写的是“味”？先说迷糊的“味”，然后否定，接着认为这是“书味”。从“三味”到“书味”，再从“书味”到“书屋”，次第深入，层层展开；然后又从“书屋”写到“书事”；由书事，再写到早事，这是文章的总体思路。

　　
　　今天我们要讲的这一段写的是书屋，然后又从“书屋”写到“书事”。书屋的场景，是以白描的形式来写的。在这里，我们要学习的一个重点是顺序，先写了书屋的方位——一个总体的概述：书屋朝西，门两边开窗。其次写的是南墙：南墙上有一个圆洞门，里边有小匾，上题“停云小憩”。再次写的是东面：东面正中挂一幅画，画上古树底下伏着一只梅花鹿（那是当年学生朝着行礼的地方）。然后再写画的前面：画前面，正中是先生的座位，朴素的八仙桌，高背的椅子，桌子上整齐地放着笔墨纸砚和一把不常使用的戒尺。再后写的是学生，最后引出本文的主角——鲁迅。

　　
　　讲到写作的顺序，有一篇文章不能不提及，就是我们在《作文，多大点事儿》中讲解过的《核舟记》，我们再来简单地回顾一下。

　　
　　舟首尾长约八分有奇，高可二黍许。中轩敞者为舱，篛篷覆之。旁开小窗，左右各四，共八扇。启窗而观，雕栏相望焉。闭之，则右刻“山高月小，水落石出”，左刻“清风徐来，水波不兴”，石青糁之。

　　
　　船头坐三人，中峨冠而多髯者为东坡，佛印居右，鲁直居左。苏、黄共阅一手卷。东坡右手执卷端，左手抚鲁直背。鲁直左手执卷末，右手指卷，如有所语。东坡现右足，鲁直现左足，各微侧；其两膝相比者，各隐卷底衣褶中。佛印绝类弥勒，袒胸露乳，矫首昂视，神情与苏、黄不属。卧右膝，诎右臂支船，而竖其左膝，左臂挂念珠倚之，珠可历历数也。

　　
　　舟尾横卧一楫。楫左右舟子各一人。居右者椎髻仰面，左手倚一衡木，右手攀右趾，若啸呼状。居左者右手执蒲葵扇，左手抚炉，炉上有壶，其人视端容寂，若听茶声然。

　　
　　其船背稍夷，则题名其上，文曰“天启壬戌秋日，虞山王毅叔远甫刻”，细若蚊足，钩画了了，其色墨。又用篆章一，文曰“初平山人”，其色丹。

　　
　　从整体上看，先讲舟的整体，再讲船头，然后是船尾，最后讲船背，这是顺序。我们看《核舟记》第一段，先讲舟长，再讲舟高，然后再讲中间。先大后小，先粗后细，是顺序。在讲人的时候，先讲主角——船头三人，后讲配角——船尾两人，也是顺序。在介绍文中主角的三个人时，是先讲苏东坡，再讲黄庭坚，再介绍佛印，也是顺序。介绍配角两人，先右后左，也是顺序。从舟的正面写到舟的背面，也是顺序。这篇文章很有助于我们来理解写作顺序。

　　
　　在《早》这篇文章中，就是通过顺序，步步引导，层层铺垫，像导游一样带着我们认识到了鲁迅。由“三味”到“书屋”，由“书屋”再到“书事”——在这个书屋里发生过的事。本文从文字的风格上看，是简约流畅的。怎么样叫简约流畅？我们还是从小作文来讲大道理，再来看一下以前讲过的一篇民国小学生作文。

　　
　　中秋日

　　
　　今天是中秋节。

　　
　　早上我们照常到学校里去。

　　
　　下午放学回家，看到院子里放着一张桌子，上面排列着许多果品，像梨、柿子、苹果、月饼等。还有一只香斗，香烟正一缕缕向上吹着。

　　
　　我想，晚上，还要同弟弟妹妹出去赏月呢。

　　
　　我们要特别品味的是：下午放学回家，看到院子中放着一张桌子，上面排列着许多果品，还有一只香斗，上面正有一缕缕的烟向上吹着——流畅而简约。因为流畅，所以读起来顺口；因为简约，所以表达准确清晰，清爽而没有“赘肉”。

　　
　　怎么样让孩子的写作更加流畅简约呢？有空的时候，不妨让孩子写写自己的小书桌。我们可以这样试写一下：我有一个小书桌，木制的。平时上面放着几本我爱读的课外书，书桌上有一盏橘黄色的台灯。晚上写作业，打开台灯，灯光包围着我，好像我有了自己独处的空间。我在这个空间里，可以安静专心地学习。在桌面上，还有一个笔筒，插着几支长短不一的笔。这样写是不是感觉很有趣？

　　
　　大家能够体会到这样的简约，就是一个进步。这也是我们常讲的：好的表达、好的作文，并不是由华美的好词好句来组成的。文以载道的第一个标准是表达准确。《论语》这样讲的：辞，达意而已矣。写东西，把意思清晰地表达出来，这就够了。但我们有一个误区：以为把意思清晰地表达出来了，还要多抹点“腮红”，多涂点“发胶”，多喷点“香水”。如过了头，这腮红多了，就成演戏了；发胶多了，就是做秀；香水多了，就刺鼻了。再换个说法，文词的华美与质朴，只是文风的不同，不能说光艳的油画才是好画，简约的国画又何尝不是好画呢？退言之，即使是钢笔画、铅笔画也是可以画得很美的。漫画能画得好，也是不错的。

　　
　　这是我们讲的“书屋”，接下来我们讲：从“书屋”到“书事”：

　　
　　现在所有书桌旁边的椅子当然都是空的。想到几十年前若是遇到这种情形，寿镜吾老先生该会喊了吧：“人都到哪里去了！”默默中我仿佛听到了那严厉的喊声。

　　
　　本文中我们要体会的一个要点，就是一句话：没有亲眼见过，但一定“亲脑”想过。我们在写作文的时候，还有一个误区，认为孩子没有见过，怎么写？于是有不少的家长，为了让孩子写大海，就一趟飞机去了大海；为了让孩子写沙漠，于是就让孩子大老远地骑骆驼去沙漠。如果孩子要写满汉全席，可能恨不得到故宫的御膳房订上一桌。——这是一个误区。

　　
　　我们在《作文，多大点事儿》这本书中，讲过吴伯箫的另一篇文章《我还没有见过长城》。一个没有见过长城的人，照样可以写长城；一个没有吃过大闸蟹的人，照样可以写大闸蟹；一个没有去过月球的人，不照样可以写“举头望明月，低头思故乡”？照样可以写：“不敢高声语，恐惊天上人”。那么在本文中，书堂空无一人，可不可以写出人呢？一个好像，一个仿佛，一个如若，这人就写出来了——“默默中我仿佛听到了那严厉的喊声”。一个仿佛，一个好像，一个如若，这声音就有了。

　　
　　在本段中，我们还要体会一句话：寿镜吾老先生该会喊了吧：“人都到哪里去了！”人都到哪里去了？这是话外有话、音外有音啊！这一句，可能是寿镜吾老先生平时在教书的时候常说的话，但吴老把这句平素常见的话用之于本文，不能说是没有考量的。这句话，我们来结合本文解读一下。那就是：人呢？都什么时候了，怎么还没来？人呢？怎么都来晚了？怎么不来早一点呢？小滴们，是不是睡懒觉呢？快起得床来，早早到校。孩子们，读书宜早不宜晚啊！

我的好奇谁抢了

《早》——佳作赏析4

　　
早

　　
　　深冬，酿雪的天气。我们在绍兴访问三味书屋。从新台门走几分钟，过一道石桥，踏进坐南朝北的黑油竹门就到了。

　　
　　三味书屋是三间的小花厅。还没进门，迎面先扑来一阵清香。那清香纯净疏淡，像是桂花香，又像是兰花香。细想又都不像，因为小寒前后，桂花早已开过，兰花却还要迟些日子才开。是什么香呢？据说“三味”是把书比作五谷、蔬菜、点心的，也许这就是书香？三味书屋是几十年前的书塾，当年“诗云”“子曰”，咿咿呀呀的读书声，街上都能听得到。

　　
　　书屋朝西，门两边开窗。南墙上有一个圆洞门，里边有小匾，上题“停云小憩”。东面正中挂一幅画，画上古树底下伏着一只梅花鹿。那是当年学生朝着行礼的地方。画前面，正中是先生的座位，朴素的八仙桌，高背的椅子，桌子上整齐地放着笔墨纸砚和一把不常使用的戒尺。学生的书桌分列在四面，东北角上是鲁迅用过的一张。当年鲁迅就在那里读书、习字、对课，或者把宣纸蒙在《西游记》一类的小说上描绣像。现在所有书桌旁边的椅子当然都是空的。想到几十年前若是遇到这种情形，寿镜吾老先生该会喊了吧：“人都到哪里去了！”默默中我仿佛听到了那严厉的喊声，同时记起鲁迅在文章里写过书屋后面有一个园子，园子里有许多蜡梅。

　　
　　我忽然明白了清香的来源：是蜡梅花。

　　
　　迈进后园，蜡梅开得正盛，几乎满树都是花。那花白里透黄，黄里透绿，花瓣润泽透明，像琥珀或玉石雕成的，很有点冰清玉洁的韵致。梅飘香而送暖，梅花开的时候，正预示着春天的到来。二十四番花信风，一候是梅花，开得最早。早啊！鲁迅的书桌上就刻着一个“早”字。

　　
　　这个早还有这样一段来历：那年鲁迅的父亲生了病，躺在床上。鲁迅一面上书塾，一面要帮家务，天天奔走于当铺和药铺之间。有一天早晨，鲁迅上学迟到了。素以品行方正、教书认真著称的寿镜吾老先生严厉地说了这样一句话：“以后要早到！”鲁迅听了没有说什么，默默地回到座位上。他在书桌上轻轻地刻了一个小小的字：“早”。从那以后，鲁迅上学就再也没有迟到过，而且时时早，事事早，奋斗了一生。

　　
　　是啊，的确要早。要珍惜清晨，要珍惜春天，要学梅花，作“东风第一枝”。

　　
　　上午，我们把“寿镜吾老先生该会喊了吧：‘人都到哪里去了！’”——这句喊声所包含的深意讲清楚了。而作者本人，也在寿镜吾老先生严厉的喊声中，想起了园子和园子中的蜡梅。这是一个过渡，过渡得很自然，也很巧妙。这时，作者写到：“我忽然明白了清香的来源：是蜡梅花.”——作者才真正地明白，一开始闻到的香味原来是蜡梅花香。我们现在退回本文对进门时“三味”的描写，重新回顾一下原文，审视一下作者布下的迷局。

　　
　　一开始：还没进门，迎面先扑来一阵清香。那清香纯净疏淡，像是桂花香，又像是兰花香。细想又都不像。

　　
　　后来：是什么香呢？据说“三味”是把书比作五谷、蔬菜、点心的，也许这就是书香？

　　
　　现在：我忽然明白了清香的来源：是蜡梅花。

　　
　　可以说，闻香识“早”，是本文的主线。正是因为明白了香的“味”，是腊梅花的味，故而在下文中，一个转身，就写到了梅园。来看一下正文：

　　
　　迈进后园，蜡梅开得正盛，几乎满树都是花。那花白里透黄，黄里透绿，花瓣润泽透明，像琥珀或玉石雕成的，很有点冰清玉洁的韵致。梅飘香而送暖，梅花开的时候，正预示着春天的到来。二十四番花信风，一候是梅花，开得最早。早啊！鲁迅的书桌上就刻着一个“早”字。

　　
　　看了这一段，我们再来回顾前文，看看作者的写作顺序及精心安排：

　　
　　三味书屋是三间的小花厅。还没进门，迎面先扑来一阵清香。那清香纯净疏淡，像是桂花香，又像是兰花香。细想又都不像，因为小寒前后，桂花早已开过，兰花却还要迟些日子才开。是什么香呢？据说“三味”是把书比作五谷、蔬菜、点心的，也许这就是书香？三味书屋是几十年前的书塾，当年“诗云”“子曰”，咿咿呀呀的读书声，街上都能听得到。

　　
　　书屋朝西，门两边开窗。南墙上有一个圆洞门，里边有小匾，上题“停云小憩”。东面正中挂一幅画，画上古树底下伏着一只梅花鹿。那是当年学生朝着行礼的地方。画前面，正中是先生的座位，朴素的八仙桌，高背的椅子，桌子上整齐地放着笔墨纸砚和一把不常使用的戒尺。学生的书桌分列在四面，东北角上是鲁迅用过的一张。当年鲁迅就在那里读书、习字、对课，或者把宣纸蒙在《西游记》一类的小说上描绣像。现在所有书桌旁边的椅子当然都是空的。

　　
　　这一段的顺序，或者说铺势：一开始，写的是三味——味道的“味”，然后再过渡到三味书屋；在本段中，一开始写的是蜡梅的味，然后再过渡到梅园。布局的思路、安排是一样的。为了让大家容易理解，我们再简单地概括一下。前者：“这味兴许是书的三味吧”——接下来过渡到三味书屋；现在“我”终于明白这是蜡梅的味——接下来过渡到后园的梅园。由这样的结构，我们是否就明白了，写作是有逻辑、有章法的。如果把写作简单地当成是信马由缰、天马行空的话，那兴许这就不是信马，是瞎马，行的不是天空，是假大空了。理解本文的过渡及结构了吗？

　　
　　我们再强调一次，这里的对称，是由书的三味，写到了三味的书屋；再由寿镜吾老先生的一声吼，想到了梅味，于是再写到梅园。总之，是一句话：闻香在先，写物在后；品香在前，写景在后。

　　
　　为了让大家加深印象，我们不妨编一个小故事：

　　
　　有一天林冲闲逛，鼻子里闻到了一股虎味，于是寻着虎味来到了白虎堂，进了白虎堂。探头入帘看时，只见檐前额上有四个青字——白虎节堂。林冲猛省道：“这节堂是商议军机大事处，如何敢无故辄入？”只听的靴履响、脚步鸣，一个人从外面入得堂来。林冲一看，不是别人，却是本管高太尉。高太尉大喊：好个林冲，安敢辄入白虎节堂？你知法度否？你手里拿着刀，莫非来刺杀下官？这一声大喊，林冲猛醒，连忙解释，洒家原来闻着一股味，叫虎味，于是就寻着虎味，来到白虎堂。听太尉一喊，洒家明白，这不是虎味，是猪味。于是，紧接着，才有了一场“林教头刺配沧州道，鲁智深大闹野猪林”。

　　
　　且不要管是酒家，还是洒家；也不要管是在下，还是在上，这个故事想说的一个道理就是：先误闻虎味，所以就误入白虎堂；而后明白是猪味，所以就去了野猪林。这就是所编小故事的布局。　　
　　我们来看梅园这一段：

　　
　　我忽然明白了清香的来源：是蜡梅花。

　　
　　迈进后园，蜡梅开得正盛，几乎满树都是花。那花白里透黄，黄里透绿，花瓣润泽透明，像琥珀或玉石雕成的，很有点冰清玉洁的韵致。梅飘香而送暖，梅花开的时候，正预示着春天的到来。二十四番花信风，一候是梅花，开得最早。早啊！鲁迅的书桌上就刻着一个“早”字。

　　
　　本段落中，关于梅花的技法，想必绝大多数老学员一看就知，用的是意法，同时也是对称句。意法，通俗地来讲就是比喻，就是想象。这里的梅花像什么呢？像琥珀或玉石雕成的，很有点冰清玉洁的韵致。这样的技法，在前期所讲评孩子的作文中，多有体现，并非难事。

　　
　　我们来看一篇以前讲评过的《摘葡萄》的片段（二年级孩子写的）：

　　
　　走进葡萄园，我们看到了好多葡萄，感觉进入了一个葡萄的王国。葡萄的颜色有青色的，有红色的，有紫色的，青的如碧玉，红的如炭火，紫色的，如夜明珠一般最是夺目。形态也各种各样，有的长得长长的尖尖的像弯弯的月牙，有的红红的亮亮的像圆溜溜的太阳，还有的是椭圆形的像各色各样的星星。钻到葡萄架下，抬眼上望，有月亮，有太阳，有星星，还有绿色的云彩。我们仿佛置身于天宫中一般。听工作人员介绍，这里的葡萄有好多种口味，有玫瑰味，草莓味，还有牛奶加冰糖味，品种也很多，有金手指，红地球，醉金香，巨玫瑰……可好吃了！听得让人直流口水。

　　
　　再来看另一个孩子写的作文《八月桂花香》的片段：

　　
　　循着花香找到了美丽的桂花树。整棵树像一把大伞，树上开满了又黄又亮的桂花，一团团、一簇簇，藏在叶子中间，像线团、像棉花、像雪球。仔细一看，它们我挤你，你挤我，挤挤挨挨地聚在一起，竞相开放，亲密得不分开。我拾起落在地上的一朵，它有四片小小的花瓣，像小朋友张得大大的小嘴。站在桂花树下，吹来一阵微风，小小的桂花随风飘扬，飘落在我的身上，仿佛下了一场金色的小雨，美极了，香极了！

　　
　　以上两个片段，都来自于我们这个群的孩子们的作文。通过比对有几点要说明：

　　
　　一是“大作文小道理，小作文大道理”。孩子现在不是肚里没“货”，而是不知如何消化这些“货”，所以就需要学习一定的技法。而那种简单地认为作文不需要技法的观点，是“无法无天”的。孩子们通过一段时间的学习，掌握了一定的技法，就等于增强了“胃”功能，就等于增强了“胃肠”的消化能力，肚里的“货”才能消化得更好。

　　
　　二、这些技法，孩子们是一定能学会的，要相信孩子们的能力。我们，包括在听课的妈妈们，要做的一件事就是弯腰、俯身、蹲足，去说孩子们听得懂的话。而高高在上，挺直腰板，颐指气使，命令指责的态度是不对的。

　　
　　三、通过对吴伯箫描写的梅花与孩子们描写的葡萄或桂花相对比，我们发现作文只有深浅偏圆的不同，没有对与错、好与坏的不同。“大作文小道理，小作文大道理”，名家的作品与孩子们的作品，所运用的技法是相同的。

　　
　　这是关于梅花的描写，运用意法来写的一段分析、评论。梅花是通过色法写到了意法；再由意法写出了味法；再由味法写出了触法：梅飘香而送暖。步步行进，层层深入，最后由梅花点出了梅花送暖引来的主题：早。这就算是破了题。换句话来说，不仅是到了野猪林，还要看到、看清野猪林的“猪”。在本文中，又由这个“早”字，引出了一段关于早的故事：

　　
　　这个早还有这样一段来历：那年鲁迅的父亲生了病，躺在床上。鲁迅一面上书塾，一面要帮家务，天天奔走于当铺和药铺之间。有一天早晨，鲁迅上学迟到了。素以品行方正、教书认真著称的寿镜吾老先生严厉地说了这样一句话：“以后要早到！”鲁迅听了没有说什么，默默地回到座位上。他在书桌上轻轻地刻了一个小小的字：“早”。从那以后，鲁迅上学就再也没有迟到过，而且时时早，事事早，奋斗了一生。

　　
　　我们经常会遇到这样一个问题：如何取材？这个问题有点大，不是三言两语可以讲明的，但我们可以从本文中来体会。选择的故事的主人翁鲁迅，与三味书屋有着不了的情缘。鲁迅先生也写过一篇《从百草园到三味书屋》，而让三味书屋得名。这是在人物上的选择。第二是题材上的选择，在本文的故事中，没讲七仙女，也没讲八仙过海，讲的是“早”。人物的选材，故事的选材，均符合本文的主题。这就是我们在读《早》这篇文章时，对选材的体会。

　　
　　还要讲的是，我们再来体会一下前文中，寿镜吾老先生的话真正地想说明什么？在前文写到三味书屋的时候，作者写道：想到几十年前若是遇到这种情形，寿镜吾老先生该会喊了吧：“人都到哪里去了！”在本段文字中，作者写到：素以品行方正、教书认真著称的寿镜吾老先生严厉地说了这样一句话：“以后要早到！”一问一答，一呼一应，问者、呼者，似乎无意，但答者、应者却很有心。不能不赞叹吴老写作的高妙所在。说到这个问答与呼应，我们再来体会一首诗。

　　
《寻隐者不遇》（唐贾岛）

松下问童子，言师采药去。

只在此山中，云深不知处。

　　
　　问答与呼应，相当精妙，大家慢慢体会。我们明白了题眼在哪里，明白了作者是如何表达主题的，也就不难理解作者在“脚”发出的感叹了：

　　
　　是啊，的确要早。要珍惜清晨，要珍惜春天，要学梅花，作“东风第一枝”。

　　
　　回到原文的开头：

　　
　　深冬，酿雪的天气。我们在绍兴访问三味书屋。从新台门走几分钟，过一道石桥，踏进坐南朝北的黑油竹门就到了。

　　
　　在深冬，在酿雪的天气，就开始珍惜清晨，珍惜春天，确实有一种“冬天来了，春天还会远吗”的意味。不能不说，很早了。

　　
　　好，今天就讲到这里。谢谢大家！

我的好奇谁抢了

《繁星》——佳作赏析1

　　
　　通常讲，孩子写作的问题不是一个方面的，往往是由多种因素造成的。正如一个人感冒一样，有平时不注意运动的原因，有一时没注意防寒的原因，有长期不注意营养的原因，也有一时没得到休息的原因。所以，我们这个群就是要给大家营造一个熏习的氛围，让大家在熏习中增强体质。说句老实话，如果孩子的作文一句话就能搞定，想必孩子早就被搞定无数回了。一句话、一个方法搞不定，那我们就营造一个氛围，说十句、百句；十句百句不够，就说一天；说一天不够，就说一个星期；说一个星期不够，就说一个月；说一个月不够，就说一年。长期坚持下去。

　　
　　从我们建这个群开始到现在，集中讲作文的时间段分为了几个：一个是去年的四月到五月，我们用了两个月左右的时间讲孩子们的作文；中间，我们穿插讲了《孟子》与《论语》；去年的八月份到十一月份，我们又讲了三个月左右的作文（内容集中在对孩子作文的点评上，新来的朋友可以在我博客上看到这些内容）；现在，我们又要集中一个月左右的时间，对中小学语文课本中的名家名作进行讲解、分析和欣赏。最近，我们讲了《桂林山水》、《七月的天山》、《绿》、《匆匆》、《触摸春天》、《荷花》、《早》，还有高尔基的《海燕》等等。新来的朋友都可以去博客看相关的课件。

今天我们要讲的是巴金写的《繁星》，选自于初一的语文课本。

　　
　　我爱月夜，但我也爱星天。从前在家乡七、八月的夜晚在庭院里纳凉的时候，我最爱看天上密密麻麻的繁星。望着星天，我就会忘记一切，仿佛回到了母亲的怀里似的。

　　
　　三年前在南京我住的地方有一道后门，每晚我打开后门，便看见一个静寂的夜。下面是一片菜园，上面是星群密布的蓝天。星光在我们的肉眼里虽然微小，然而它使我们觉得光明无处不在。那时候我正在读一些关于天文学的书，也认得一些星星，好像它们就是我的朋友，它们常常在和我谈话一样。

　　
　　如今在海上，每晚和繁星相对，我把它们认得很熟了。我躺在舱面上，仰望天空。深蓝色的天空里悬着无数半明半昧的星。船在动，星也在动，它们是这样低，真是摇摇欲坠呢！渐渐地我的眼睛模糊了，我好像看见无数萤火虫在我的周围飞舞。海上的夜是柔和的，是静寂的，是梦幻的。我望着那许多认识的星，我仿佛看见它们在对我霎眼，我仿佛听见它们在小声说话。这时我忘记了一切。在星的怀抱中我微笑着，我沉睡着。我觉得自己是一个小孩子，现在睡在母亲的怀里了。

　　
　　有一夜，那个在哥伦波上船的英国人指给我看天上的巨人。他用手指着：那四颗明亮的星是头，下面的几颗是身子，这几颗是手，那几颗是腿和脚，还有三颗星算是腰带。经他这一番指点，我果然看清楚了那个天上的巨人。看，那个巨人还在跑呢！

　　
　　讲名家的作品，不能不说名家写作的背景。名家之所以成为名家，除了本身文学意义上的成就之外，还有一个重要的因素，就是这些名家站在了时代的前沿，他们的文章往往反映了一个时代的背景，是一个时代的反映。最近，听说《白鹿原》被拍成了电影，还得了什么奖项，想必看过《白鹿原》的朋友不在少数，记得当年我看《白鹿原》的时候，看到首页的一句话，我才明白了该怎么样去看小说。大家有空可以去翻一下，这部小说的扉页上有一句话，原文不记得了，但大体的意思是说：一部小说，就是一部历史。于是我就按着历史的思路来读了这本书，果然真实不虚。历史上的名著，大多是历史的写照，比如《红楼梦》，比如《战争与和平》，比如《巴黎圣母院》，比如《静静的顿河》，比如《雾都孤儿》，每一部小说都告诉了我们一段历史。如果我们读小说、读文学作品，能从历史的视角上去读，就会领悟得更深一些，更透一些。

　　
　　下面，再来谈谈我个人对巴金的一些了解。巴金是一个文学家，也是一个精通英语的翻译家。同时，因为他早年也热心地参与政治，所以也算得上是一个政治家，或者说是一个活动家。有一个很有意思的现象：在民国时期，一个文学家通常也是一个政治家，或者说是活动家。为什么？文以载道！个人认为，一个真正的文学家，应该是一个能担当起文化责任的人，而担当起文化责任，直接地来讲，就是能担当起社会的责任，弘扬社会美好的方面，鞭挞社会黑暗的方面；褒奖社会积极进步的一面，揭露社会黑暗与不平的一面。正是因为有了无数这样的文化人，这样有担当、有承受的人，所以才推动了我们这个社会的进步。这些能担当起社会责任的人，我们读他们的作品，应心生敬意。实在地讲，他们对于社会的贡献，不仅仅是优美的文章。巴金有几个作品是很有名的，一个是爱情三部曲系列：《雾》、《雨》、《电》；一个是激流三部曲：《家》、《春》、《秋》；还有一个是抗战三部曲：《火》，因为书分了三册，所以得名。

　　
　　当然，从我个人的经历来讲，接触巴金、了解巴金，是因为看了他写的《随想录》。当年看的巴金的《随想录》，也是三本。讲的是文革结束后，巴金老人作为一个文革的参与者、见证者，写出的一本《随想录》。这本书，被称为“中国的《忏悔录》”。讲述了作者在文革中，自己说错的话、办错的事、得罪的人。我们知道，在文革时期的那个背景下、那个环境中，不说违心话、不做违心事、不当违心人，恐怕不太可能。但是，一个人能勇敢地站出来，讲出他曾经说过的违心话、做过的违心事、当过的违心人，这个是难能可贵的。当看到这本《随想录》时，我没有为他老人家的艺术修养折服，相反的是为他老人家勇于面对现实、追求真理与道义、担当社会责任的人格魅力而深深吸引。

讲这些，是想让大家从心里明白，什么样的人才称得上是真正的大家。如今的文学青年比比皆是，而能担当起社会责任的人却似乎越来越少，这也正是我们在当下看不到什么优秀的文学作品的原因之一。

　　
　　巴金被称为“文坛巨匠”，一点也不为过。

　　
　　本文写于1927年作者赴法留学途中，有兴趣的话，可以深入地了解一下他的生平。一句话：巴金老人家，是一个有社会担当、追求思想进步与精神自由的“大家”。我们知道，1927年的中国是“军阀当道、社会混乱、国家的出路不知在哪里”的一个社会。作者就是抱着一种学习国外文明，用来救之于中国的思想而赴法国留学的。这是一种什么样的情怀呢？由此，提一下周总理当年在法国留学路上写的一首诗，对当时青年知识分子的追求也算有个了解吧：

　　
大江歌罢掉头东，邃密群科济世穷；

面壁十年图破壁，难酬蹈海亦英雄。

我的好奇谁抢了

《繁星》——佳作赏析2

　　
　　接着讲《繁星》。

　　
繁星 巴金

　　
　　我爱月夜，但我也爱星天。从前在家乡七、八月的夜晚在庭院里纳凉的时候，我最爱看天上密密麻麻的繁星。望着星天，我就会忘记一切，仿佛回到了母亲的怀里似的。

　　
　　三年前在南京我住的地方有一道后门，每晚我打开后门，便看见一个静寂的夜。下面是一片菜园，上面是星群密布的蓝天。星光在我们的肉眼里虽然微小，然而它使我们觉得光明无处不在。那时候我正在读一些关于天文学的书，也认得一些星星，好像它们就是我的朋友，它们常常在和我谈话一样。

　　
　　如今在海上，每晚和繁星相对，我把它们认得很熟了。我躺在舱面上，仰望天空。深蓝色的天空里悬着无数半明半昧的星。船在动，星也在动，它们是这样低，真是摇摇欲坠呢！渐渐地我的眼睛模糊了，我好像看见无数萤火虫在我的周围飞舞。海上的夜是柔和的，是静寂的，是梦幻的。我望着那许多认识的星，我仿佛看见它们在对我霎眼，我仿佛听见它们在小声说话。这时我忘记了一切。在星的怀抱中我微笑着，我沉睡着。我觉得自己是一个小孩子，现在睡在母亲的怀里了。

　　
　　有一夜，那个在哥伦波上船的英国人指给我看天上的巨人。他用手指着：那四颗明亮的星是头，下面的几颗是身子，这几颗是手，那几颗是腿和脚，还有三颗星算是腰带。经他这一番指点，我果然看清楚了那个天上的巨人。看，那个巨人还在跑呢！

　　
　　上午大致介绍了巴金，以及他写这篇文章的时代背景。刚才有妈妈问了一个非常好的问题：为什么文章的最后要写“巨人”？这个“巨人”意味着什么？这是一个非常好的问题。

　　
　　我们知道，这是作者在1927年去法国留学的路上写的一篇散文，这篇文章距今已八十多年。老实说，我们不是专家，也没有深入研究过巴金的文章，所以确实难以知道，也难以明确作者要表达的确切的思想和情感。但我们还是可以随文入观地去想象一番，猜测一番，回味一番。其实，可以肯定地说，并不是非要问作者，才可以明了作者要表达的思想情感。文字是有灵性的，我们通过文字的灵性，去品味和猜测作者想要表达的思想及情感，也是读书的趣味之一，正所谓“风月无古今，情怀自浅深”。

　　
　　我们还是照着老套路，先来分析结构。我们讲过：作文没有头，拉出去斩首，段落没有帽，送你当被告。这说明了在一篇文章中“头”与“帽”的重要性。在《作文，多大点事儿》这本书里，对“头身脚”的问题也进行了系统、形象的讲解。在本文中，因为本文没有分段，我们似乎受到了“分段”这个形式的限制而找不着“头”了。我们讲过，“头”就是主题，是核心，是思想，是全文的纲领；反过来讲，全文的纲领、主题、核心，就是“头”。所以我们才讲，开门见山、开卷有益、开宗明义。那本文的“头”在哪呢？我爱月夜，但我也爱星天。——这就是头。

　　
　　我们来看本文的题目是《繁星》，所以主题的思想就是繁星，而本文的开头，就是写的“星天”。把这个话题说远一些，不知是因为省纸，还是别的原因，在古人写的文章中是没有标点，也没有段落的。比如我们知道的《论语》，一共二十章，这二十章是后人分的；再比如《孟子》，分为七章，这七章的标点及章回也是后人分的。正是《三字经》中讲的：“论语者，二十篇，群弟子，记善言。孟子者，七篇止”，这都是后人分的。也正是因为这个原因，所以《三字经》中还有一句话：“凡训蒙，须讲究，详训诂，明句读。为学者，必有初，小学终，至四书”。其中一句叫“明句读（逗）”，“明句读”就成了古人读书的一个重要的内容。什么叫“明句读”？简单地说，“句”就是标点；“读”，就类似段落的划分。讲这个无非是在说明一个问题——段落、标点是今人写作的一个要求。也许在聪明的古人看来，不必拘泥于这种形式吧。

　　
　　我们明白了“句读”，再来讲本文的“脚”，就好理解了。“看，那个巨人还在跑呢！”这就是全文的脚。刚才有妈妈提出这个脚意味着什么，这个问题提得非常好，说明我们明白了一个道理：从来没有一个优秀的作品是单纯地写景的；也没有一个优秀的作品是单纯地记事的。写景也好，记事也罢，总是要讲一些道理、一些深意。

　　
　　因此我们要讲，一个好的作品，总是情、景、意三者高度统一的。这个问题，我们在讲范仲淹的《岳阳楼记》时讲过，在《岳阳楼记》中，写了淫雨霏霏时的景，与在这个天气下的情（心情）；写了春和景明时的景，与在这个天气下的情，最后，过渡到“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的意。昨天我们讲的《早》，文中也体出了景与情，与最后的“早”的意。在本文中，我们也要去寻找、体会、感受“繁星”的意在哪里。同样的，我们在《作文，多大点事儿》这本书里，还讲过一篇吴伯箫的《马》，这个马代表作者对故乡、故地，对亲人的一种深深的眷恋，而不只是简单地写一个动物。

　　
　　我们通过“明句读”理解了“头”与“脚”，那掐“头”去“尾”，剩下的就是全文的“身子”。“身子”是由四个对称段组成的，也就是按照四个角度、四个时间段、四个方面来写的繁星。这四个角度，也是四个顺序，由远及近，由朦胧到清晰。这四个对称段分别是：一是在年少的时候，七八月间看到的繁星；二是三年前在南京看到的繁星；三是如今在海上看到的繁星；四是有一夜具体看到的“巨人星”。时间不同，地点不同，岁数不同，看到的繁星就不同，因此情感也不同。

　　
　　刚才我们讲到了一个问题，即写繁星要写什么？前不久，我们讲过一个孩子的作文，这篇作文现收录在了我的下一本书里。在讲这篇作文的时候，有一个核心的思想，即写苹果不是为了写苹果，要写出“苹果的故事”（情感）。我们再来回顾一下，先来看孩子的原文：
　　
　　暑假作文系列
　　
　　一、荔枝

　　
　　荔枝是一个直径约为 3cm的球体，全身布满了半径1mm的小包，像散了一层芝麻，有点扎人，不过有的品种的包是光滑的。荔枝顶部有一个长为0.3～0.7cm的梗。刚从冰箱里拿出来的荔枝凉凉的，我嗅了嗅，有一股清香。我剥开一个，“咔嚓”，一些汁液喷了出来，我的衣服脏了10cm。我将荔枝塞进嘴里，非常甜我想起苏轼的诗“日啖荔枝三百颗，不辞长做岭南人”，现在我终于知道苏轼是怎么死的了，是被荔枝甜死的！
　　
　　二、哈密瓜

　　
　　哈密瓜是一个横直径7cm、纵直径10cm的椭圆球体。底色为杏黄色，有绿色的、白色的花纹，摸上去坑坑洼洼的。我拿刀“哐当”一声切开哈密瓜，一股香气扑鼻而来。剖开的哈密
瓜有三层，最外部是白色、宽约0.5cm的环形，中心是橙色、宽约2.5cm的环形；中心是直径1cm的圆，里面分布着哈密瓜的瓜籽，我咬了一口，非常的甜。我真想写句诗“日啖哈密瓜三十个，不辞长做新疆人”

　　
　　我们再来看一下妈妈当时的感言：

　　
　　苹果的故事，本质的提升（妈妈辅导）

　　
　　在群里听非常老师的课，我可能是受益最大的一个。自从学了“六根六尘”之后，我自以为秘籍在手，在暑假就让孩子用“六根六尘”写作文，每天一篇。孩子选择每天写一种水果。第一天写的还凑合，后来写的连凑合都不算了，基本是逮住一个物品从六个方面描写一下就完事。在一次聊天时，我求教于非常老师，老师当时没说什么，后来却专门抽了一个晚上，确认我在听课后，在群里边讲边亲自写了一篇《苹果》，我看了恍然大悟：原来写苹果是要写苹果的故事。儿子看了老师写的《苹果》说，要这样写，我也会。儿子想了一会又说：“可是，我没有老师的这些经历。”我就提醒他，我们家发生的关于苹果的一些小事，儿子也恍然大悟，奋笔疾书起来。

　　
　　我们再来看一下，这是孩子明白了“写苹果要写苹果的故事”这个道理之后，写出来的一篇作文：

　　
苹果

　　
　　苹果是一种很普通的水果，物美价廉，家家都买得起，一年四季都吃得到。但是在我心中，苹果代表着我们全家的欢乐，有许多幸福的记忆。

　　
　　几年前，老师让我写一篇关于苹果的作文，妈妈为了让我写好，特意千挑万选，给我买了个又大又红的苹果。这个苹果像一个小皮球那么大，红得发紫，而且有一股浓浓的香味。为了让我描写动态的苹果，妈妈将苹果在餐桌上来回滚，突然“啪嗒”一声，苹果掉在了地上，摔成了好几瓣。我和妈妈吃了一惊，看看地下的碎苹果，又看看对方，不由得都开怀大笑。

　　
　　还有一次，妈妈教我用水果刀削苹果，妈妈削出来的皮是长长的一条，中间都不断。我学了半天，可是削出的皮，又厚又总是断，像在苹果上挖沟。最后，我生气地把刀子和苹果使劲一拍，不学了。这时，妈妈说：“儿子，你看，我给你变个魔术。”妈妈将苹果横着放在桌子上，从上往下一切，我惊奇地发现，原来苹果核是一个漂亮的五角星，是褐色的，有点发黑，每个角都是细细的、尖尖的。我来了兴趣，一连将几个苹果都横着切开，发现都是漂亮的五角星，原来苹果核的形状是这么的美好啊，怪不得西方将苹果称为“智慧之果”呢！

　　
　　前年甲感流行期间，我感冒了，还没好利索时妈妈又病了。晚上，妈妈躺在床上，对我说：“儿子啊，妈妈真难受。”我听了，故意跳起舞来，做出幸灾乐祸的样子。妈妈气得笑，爸爸也笑。爸爸让我给妈妈削苹果。我拿来苹果和水果刀，然后又拿来一个袖珍的垃圾盒。妈妈惊讶地说：“儿子，你是要用垃圾盒来给我盛苹果？”我“扑哧”笑了，笑得咳了起来。边咳边说：“什么呀，我是用它来盛苹果皮的。”我削好皮，用牙签一口一口地喂妈妈，还不时地馋爸爸，室内一片欢笑，十分温馨。

　　
　　虽然世界是有许许多多珍贵的、奇异的水果，但我最喜欢的还是苹果，因为它不仅是一个水果，还承载着许多欢乐。

　　
　　刚才看到大家对于“写苹果要写苹果的故事，写繁星要写繁星的情感”的讨论发出了不少感慨，我们就再多说两句。我们看到这个写水果的原文，再来比对孩子开窍之后写的苹果的故事，字数、表达的意味和情感一下子上了一个台阶，原因就在于孩子明白了一些东西，掌握了一些方法。

　　
　　我们时常怪孩子没得可写，肚里没货，这是个错误的观点。我们让孩子写好作文，在好词好句上下功夫，这也是一个错误的法门。只有好词好句的堆砌，没有故事在里面的文章，那是没有生命力的。写一篇作文，什么叫情感性？不要片面地追求情感性，故事性就是情感性。没有故事，只空喊一声：祖国啊，母亲！谁也不是母亲！有了故事，才会有情感性。所以，当时我们在讲写苹果就要写苹果的故事的时候，群里的老朋友收获都是很大的，希望新来的朋友奋起直追。

　　
　　回到本文中来，我们讲了本文有四个对称段，这四个对称段，是由时间地点的不同，写出了情感的不同。这里，我们重点从对称的角度来讲如何写得多，写得饱满。除了写繁星要写繁星的情感之外，我们还要体会对称性。

　　
　　对称是思维，是角度，是结构，是顺序，是从不同的角度来写一个东西。对称，是文章表达的主流。在本文中写的是同一个东西——繁星，但作者却用了四个角度——四个时间，四个面来写。

我的好奇谁抢了

《繁星》——佳作赏析3

　　
　　我们继续讲《繁星》。再来回顾一下。

　　
　　昨天讲到了一个主题：写苹果要写苹果的故事，写繁星也要写出繁星的情感。

　　
　　今天我们换一个角度来讲，主要是讲对称段、对称的思维。通过分析,我们可以看到本文大致写了四个对称段：一是在年少的时候，七八月间看到的繁星；二是三年前在南京看到的繁星；三是“如今”在海上看到的繁星；四是有一夜具体看到的“巨人星”。时间不同，地点不同，岁数不同，看到的繁星就不同，因此情感也不同。

　　
　　在本文中，写的是同一个东西——繁星，但作者分别用了四个角度、四个时间、四个面来写。同样的，我们也看到昨天讲的《苹果》这篇作文，主题是一个：苹果，但又是从三个方面、三个角度来写的。我们来看一下思维导图，就更加明了了。

　　
　　运用对称的思维，对于孩子写作文有什么样的好处呢？比如说，写一个花园，有了对称的思维，我们是不是可以引导孩子去写：小时候的花园、现在的花园、长大以后的花园？这是一个思考的方向。是不是还可以引导孩子去写：春天的花园、夏天的花园、秋天的花园、还有冬天的花园？这是第二个思考的方向。第三个，是不是可以引导孩子去写：白天的花园、晚上的花园；阳光下的花园、下雨天的花园？同样的，是不是可以引导孩子去写：小区的花园、公园的花园？从不同的角度、不同的时间、不同的体验来写，就有得可写，且写得丰满、厚实。

　　
　　为了说明这个问题，我们再来展示一下去年曾经讲评过的一个孩子的作文——《美丽的果园》，希望大家从对称中去体会，怎样从不同的角度来写一个东西。

　　
美丽的果园

沈阳皇姑区 三年级 马** 9岁

　　
　　奶奶家有一个很大的果园，一年四季都十分美丽。

　　
　　春天来了，果园里一片生机盎然的景象。梨树、桃树、杏树、苹果树，在一夜春风的呼唤下，像迎接一场盛会一样，脱却了便装，换上了戏装，齐刷刷地在果园里亮相。红的像火，白的像雪，粉的像霞。树丛中，一只只蝴蝶在翩翩伴舞，成群的蜜蜂嗡嗡嗡地演奏。花儿们兴致高时，还会乱颤花枝，频送春波，随风送出满园香。

　　
　　“一年之计在于春”，爷爷奶奶忙着给花点粉，点的仿佛是满树的果子，一园的希望。

　　
　　夏天的果园是最热闹的。早上有公鸡的叫晨，中午有知了的清唱，晚上有黄狗的闷吼，到了半夜还有蟋蟀的长鸣，都让果园充满了生机。果园的茂叶，也没有消停，白天，果叶与清风“沙沙沙，哗哗哗”的交谈。晚上，明月点亮的时候，繁枝又与繁星打着哑语，他们不断地变化着自己的身姿，生出乱影。而星星们则眨着眼睛来表示回应。

　　
　　果园的夏天，花儿早就谢了幕，换成了绿色的小果子。葡萄藤爬满了架，大片的叶子密密麻麻铺在葡萄架上，好像公园里的长廊。绿色的树、绿色的果子，满园的绿色，给人的心情都是爽翠的。如果再来一场晚雨，洗刷一下尘土，换来一副新精神，那个时候，月下听蛙鸣，月更纯，蛙鸣声更脆！

秋天是丰收的季节，是成熟的季节。到了秋天，果子就像是从花季的少年，变成一个健硕的青年，再从一位青年，长成一位成熟的壮年。红彤彤的苹果、黄澄澄的梨、金灿灿的杏，分别代表着他们充沛的活力、健康的精神、还有富足的体态。一个个果子，稳重而从容地交谈着。迎着阳光，仿佛能看到他们一张张微笑的脸。

　　
　　葡萄架下挂着一串串水灵灵的葡萄，有紫色的巨峰、红色的红提、绿色的小蜜蜂。紫色的像玛瑙、红色的像红宝石、绿色的像玉珠，葡萄架下像开起了珠宝店。

　　
　　秋天的果香，与春天的花香是不同的。秋天的果香，是醉人的，这一分醉，不是来自于鼻息，而是来自于心底。

　　
　　冬天的果园虽然少了更多的色彩，少了鸟影虫叫。但银装素裹，简约轻描，别有一番看头。雪后的果园一片白色的世界——“六出飞花入户时，坐看青竹变琼枝，如今好上高楼望，盖尽人间恶路歧。”一层厚厚的棉被，把果园与大地的沟沟坎坎盖得严严实实。村房矮墙，还有果树围栏，穿上了洁白的衣裳，远远一望，像是雕栏玉砌，琼楼玉宇。

　　
　　但在冬天，最妙不过的是，晚上钻进热被窝，躺在热炕头，聆听那风雪的声音。

　　
　　春、夏、秋、冬，果园里的景色各不相同，但是它们有一个共同点，都是那么美丽、迷人。

　　
　　我们要明白，对称就是从不同的角度去写一个东西，这样才能写得丰满厚实。同样的，我们再来回顾一下范仲淹的《岳阳楼记》，也可以看出其中的精神。在《岳阳楼记》中，作者写了淫雨霏霏时的楼与春和景明时的楼，是从这两个角度来写的。因此，才得出岳阳楼气象万千的结论。学习了以上的例子，我们就可以明白，本文中的对称也是用了不同的时间、不同的地点、不同的感受来写繁星。这样的“繁星”才是饱满的，多层面的。

　　
　　所以，我们在《作文，多大点事儿》这本书里讲：对称是文章的主要表现；对称是文章的主流，是写文章的正道。具备了对称的思维，文章就有章法；具备了对称的思维，孩子们写东西就不愁没得写、就不愁写得乱。这是对于写文章而言的。另外，我们要强调，写作、分析、阅读，甚至是背书、理解、积累，这是一回事，不是四回事、五回事，它们之间是一体的。怎么来理解是一回事呢？我们来看一位妈妈在E度论坛上发的一个感言，就可以略知一二：看完非常老师讲的《桂林山水》、《七月的天山》，第二天孩子当堂课就背下来了，全班唯一。孩子说：“原来背课文很容易！这样的文章我也能学着写！”孩子不害怕写作文了，这就是进步和收获，水平提高还有待于继续熏习！

　　
　　可以讲，如果我们学会了对称，理解了对称，功夫是成片的，收获是成片的。所以提醒大家，不要把阅读、分析、写作割裂开来，不要在孩子遇到问题的时候，一会报个阅读班、一会报个写作班、一会报个分析班，这是没有抓到问题的本质。

　　
　　我们现在回到本文中来，先来看第一个对称段：

　　
　　从前在家乡七、八月的夜晚在庭院里纳凉的时候，我最爱看天上密密麻麻的繁星。望着星天，我就会忘记一切，仿佛回到了母亲的怀里似的。

　　
　　昨天，我们对本文的背景作了一个简单的介绍。有两点是需要大家注意的：一是，本文写于1927年作者赴法留学途中——此时的作者是一个游子；二是，我们讲到巴金是一个追求思想进步的青年学子，他离开了自己的家族，用革命的语言来讲，他是与自己的封建家庭势力——不是家庭，是与势力决裂的。这两点，有助于我们来理解本文。所以在本文中，白昼去星夜来的时候，作者就产生了一种思乡之情。这里的繁星代表着什么？用原文来讲，就是：仿佛回到了母亲的怀里似的。

　　
　　我们可以进而去体会，这是借繁星去思母亲，借母亲去思家乡及家乡的亲人。一个在外漂泊的游子，此时此刻产生这样的情怀，是再自然不过的。

　　
　　我们来体会一下李白的诗：床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。繁星、明月、亲人、故乡，这些都是表达思念的一种方式。

　　
　　下面来讲第二个对称段：

　　
　　三年前在南京我住的地方有一道后门，每晚我打开后门，便看见一个静寂的夜。下面是一片菜园，上面是星群密布的蓝天。星光在我们的肉眼里虽然微小，然而它使我们觉得光明无处不在。那时候我正在读一些关于天文学的书，也认得一些星星，好像它们就是我的朋友，它们常常在和我谈话一样。

　　
　　在前文中，作者对于繁星的描写，用了一个词“密密麻麻”——我最爱看天上密密麻麻的繁星。而在本文中，是这样写的：星光在我们的肉眼里虽然微小，然而它使我们觉得光明无处不在。用意何在？意在何处？我们不妨妄加臆断、乱加臆想一下，密密麻麻是一种什么样的感觉？推荐一首诗，大家自己去体会：慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。这里的密密麻麻与诗中的织线密密，有没有相通之意？大家慢慢去体会。想必，那是一种剪不断理还乱、说不清道不明的心理感受。

　　
　　我们再回到本文中——三年前在南京，这一段时间，正是作者求学生涯的一个关键时期。当时作者在南京读书、求学，所以在这里，我们来体会繁星：星光在我们的肉眼里虽然微小，然而它使我们觉得光明无处不在。这里的繁星又是指什么呢？是不是可以理解成知识的海洋呢？作者与繁星的对话，便是与知识的对话吧？作者与繁星的交流，是否也是与知识的交流呢？繁星让人感受到光明无处不在，知识不也是可以让人体会到光明无处不在的吗？繁星给人带来的光明是肉眼看到的，而知识给人带来的光明是深入灵魂的！这或许是我们的臆想，但这样的臆想也无不可吧？

我的好奇谁抢了

《繁星》——佳作赏析4

　　
　　继续讲《繁星》，来看第三个对称段：

　　
　　如今在海上，每晚和繁星相对，我把它们认得很熟了。我躺在舱面上，仰望天空。深蓝色的天空里悬着无数半明半昧的星。船在动，星也在动，它们是这样低，真是摇摇欲坠呢！渐渐地我的眼睛模糊了，我好像看见无数萤火虫在我的周围飞舞。海上的夜是柔和的，是静寂的，是梦幻的。我望着那许多认识的星，我仿佛看见它们在对我霎眼，我仿佛听见它们在小声说话。这时我忘记了一切。在星的怀抱中我微笑着，我沉睡着。我觉得自己是一个小孩子，现在睡在母亲的怀里了。

　　
　　我们再来回顾一下前面的几个对称段，作者分别是如何看繁星的：第一次，是小的时候“在庭院里纳凉”——应该是坐着在看繁星；第二次，是三年前在南京菜园地，“每晚我打开后门”——似乎是站着；第三次，“如今在海上”，去法国留学的途中——“我躺在舱面上，仰望天空”。时间、地点、动作不一样，心态也不一样。

　　
　　第三次看繁星，是在去法国的途中。我们要体会到作者这种为了追求自由进步的理想，以及去异国他乡的思想感情。这是一种什么样的思想感情呢？我们设身处地、身临其境地去体会一下，会不会有一种兴奋？会不会也有一些对异国他乡陌生的向往？随着船头的方向是异国他乡，那会是怎样的一个国家？会有什么样的新鲜？会有什么样的奇遇？随着船尾的一边，背着井，行将远离，这会有一种惆怅，一种思念，还有一种回想。船头所指的方向，是一个崭新的、陌生的世界；船尾所对的方向，是一个亲切的、熟悉的，而且温暖的世界。在新与旧、熟悉与陌生、渴望与回想的纠结情怀中，再看繁星，会是什么样的感受？反过来，看到繁星，对于未来与过去、新鲜与陈旧，又可用什么样的方式来表达？如今在海上，每晚和繁星相对，我把它们认得很熟了。——这是对过去的一种表达，对于以往的一切，是熟悉的。

　　
　　深蓝色的天空里悬着无数半明半昧的星。船在动，星也在动，它们是这样低，真是摇摇欲坠呢！船在动，星在动——心，何尝又不在动呢？同样，正因为是心在动，所以船在动，星也在动。　　

　　渐渐地我的眼睛模糊了——为什么模糊？心不动的话，眼怎么会模糊？模糊的眼里又将是什么样的世界与情怀呢？

　　
　　我好像看见无数萤火虫在我的周围飞舞。海上的夜是柔和的，是静寂的，是梦幻的。——这是对新世界的梦幻？还是对旧事物体验的柔和？

　　
　　我望着那许多认识的星，我仿佛看见它们在对我霎眼，我仿佛听见它们在小声说话。——现在的世界是什么？是未来与过去？是熟悉与陌生？作者身处祖国与异国的空间，心处过去与未来的空间，两边同时对话。这样的对话，又是一种什么样的情怀？

　　
　　从文中，我们可以读出一种淡淡的纠结。这种淡淡的纠结，挥之不去，却之又来。什么是真正的乡愁？哭天抹泪不是真正的乡愁。真正的乡愁，是难以言状的，是淡淡的，是纠结的，是悲喜交加、兴奋与惆怅的融合。

　　
　　我们来体会一首诗：

　　
《渡汉江》（宋之问）
岭外音书断，经冬复历春。

近乡情更怯，不敢问来人。

　　
　　再来体会另一首诗：

　　
《回乡偶书》（贺知章）

少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。

儿童相见不相识，笑问客从何处来?

　　
　　前者的“情更怯”的“怯”，后者的“笑问”的“笑”，都体现了这种对于乡情的纠结与矛盾。

　　
　　在本文中，我们来细读“无数半明半昧的星”、“眼睛模糊了”、“柔和”、“静寂”与“梦幻”，都能读出一份纠结。这份纠结是淡淡的、复杂的、混合的、难以言状的。因此，还是“忘记了一切”吧。

　　
　　在星的怀抱中我微笑着，我沉睡着。我觉得自己是一个小孩子，现在睡在母亲的怀里了。——在未来与过去、新与旧、熟悉与陌生的纠结难以解除时，还是忘了更好，还是睡了更好。

　　
　　读这三个对称段时，我们还要去感受一个心灵空间上的次第：一、在自家的庭园——空间最小，所以看到的星空也小；二、在南京的菜园——空间稍大，所以星空也变大；三、在去别国他乡的海上，海天一色——空间最大，所以星空也最大，心灵的体验、感受，也最大。因为小，所以单纯；因为大，所以复杂。这不仅是读本文时要体会的情感，也是我们要学习的技法。

　　
　　什么是真正的体验？比如：我们说吃苹果，说苹果的味道是甜的，那是一个比较单纯的体验与感受。如果细细地去咀嚼，慢慢地去回味，苹果的味道会有一点点的酸，还有一点点的涩，接着还会有一点点的无味（淡）。而正是因为苹果的味道多重复合，才是真正的苹果味。一种感情如果很单纯，那便是不完整、不彻底的感情。

　　
　　同样的，一种感情要体现出冲突、纠结、矛盾，才是真正的、细微的感情。喜极而泣，乐极生悲，便是这样的一种体会。举个例子，好比说：一个人买彩票，中了五百万，说是高兴、兴奋、激动、开心，那还不完全。在高兴、激动之余，怕是有一些疑问——这不是梦吧？这钱该怎么花啊？怕是还有一些担心——会不会让歹人看到，抢我、盗我、夺我？会不会有一些亲朋好友来借、来要？从喜不自禁，到喜不敢喜，应算是正常心态吧！

　　
　　基于这种情感的完整、厚重、矛盾与纠结，我们来看一下前不久讲过的一些孩子的作文。一个叫《童年趣事》，本来是趣事，写的是很开兴、很搞笑的事，但最后的结尾，却也写出了一些惆怅：

　　
　　时光荏苒，我现在已经长大了，认识了更多的字，不会再念错那些简单的字了。小时侯玩的那些玩具，有的玩坏了，扔掉了，有的送人了，有的被收起来了。花园里的风景还没有变，但保安叔叔换了一批又一批，认识的已经很少了。小鸟们被放生了，小狗们有一些还在，有一些已经看不到踪影了。有时候跟妈妈聊起这些童年的趣事，总会感慨万分，开始想念两年未见的白发苍苍的姥姥姥爷，偶尔也会想起那只喜欢啄我手指的可爱的小鸟……童年已经远去，可那些说不完的趣事，却留在我心里，成为美好的回忆。

　　
　　再来看另一个孩子的作文——《一张旧相片的故事》，我们来看其中的一个片段：

　　
　　我们三个小屁孩帮着搭基础，把“游泳池”铺好。阿姨拿着打气筒“扑哧、扑哧”地往里面充气，就好像往钢筋里面浇灌混凝土一样。不一会儿，一个圆形、深底、五彩的游泳池呈现在眼前。

随后，阿姨搬来长长的水管，开始往游泳池放水，清澈冰凉的井水“哗哗”地从水管里流出来，就像发自我们内心的笑声。

　　
　　我和弟弟迫不急待，精光地像浪里白条一样，跳进池里。一会像蛟龙一样翻腾起跃，一会又跟鱼儿一样游来游去。

　　
　　瞧姐姐还一边咯咯地笑，我和弟弟想诱使姐姐靠近池边。“哥，我们包围过去，让姐姐没地方躲”，弟弟大声向我喊道。我一边泼水，一边高喊:“前进，进攻”。姐姐得意忘形：“哈哈，你们搬不倒我”“灿呀，你搬头，我搬脚，不要让她逃了”，我乐不可支地叫喊着。“救命呀，阿姨”，姐姐用力地想挣脱“浪里白条”，乱叫道：“他们俩欺负我。”只听到“扑通”一声，姐姐连衣带身，被我们搬起，砸进了水里！哈哈哈哈……！妈妈看我们玩得这么疯狂，连忙地拿起相机。“咔嚓”一声，“咔嚓”出了这一张相片的瞬间。

　　
　　如今，三小屁孩已逐渐长大，充气游泳池却不知所踪，但老家院子里的龙眼树还是依旧。凝神这张相片，虽然是定格的，但那一份快乐的回想，依旧是鲜活的。面对着学习的繁重，从相片中重拾旧事，重温童趣，还会有一分轻松。

　　
　　我们在最后的结尾中，也能读出一种五味杂陈的情感体验。

　　
　　我们再来看《繁星》的最后一段：

　　
　　有一夜，那个在哥伦波上船的英国人指给我看天上的巨人。他用手指着：那四颗明亮的星是头，下面的几颗是身子，这几颗是手，那几颗是腿和脚，还有三颗星算是腰带。经他这一番指点，我果然看清楚了那个天上的巨人。看，那个巨人还在跑呢！

　　
　　通过学习本文，有一条主线是需要我们牢牢把握的，就是作者笔下所写的繁星，它代表了什么？又寓意着什么呢？

　　
　　在《作文，多大点事儿》这本书中，我们系统地讲过一篇文章，就是吴伯箫的《马》。题目是《马》，但从内容上来讲，是写对家乡父老的眷恋。为什么要用“马”来写？因为老马识途，不会迷路。所以，就用马来寓意着对家乡的怀恋。一个游子，走再远的路，心中有马，就如老马识途一样，永远不会忘记回家的路。马，是一条主线，也是一条明线。但暗线是什么?真正要表达的是什么？是一幕幕的乡土人情。对家乡的思恋，不能抽象，具体下来，就是一件件的往事。马，只是一个象征物,而风土人情、父老乡亲，才让故乡有了具体的形象。

　　
　　本文中，作者笔下的繁星是什么？我们从对全文的理解，可渐渐地捋出一条线索。四个对称段，是不是可以这样来理解（我们用一点略带诗意的语言来表示）：

　　
　　繁星，是“我”童年时，夜晚的庭院。“我”时常在繁星笼罩的院子里入睡。

　　
　　繁星，是我成年时，后门的菜园。在菜园里，繁星照亮我的眼睛，知识点燃我的心灵。

　　
　　繁星，是我路途中的思念，离他乡越来越近，而我的心却摇摇欲坠。

　　
　　繁星，是一个巨人，值得我去仰望，“我”愿与他一起飞奔！

　　
　　巨人是什么，不用讲了吧！

我的好奇谁抢了

《海上日出》——佳作赏析1

　　
　　大家上午好，今天我们讲巴金先生的《海上日出》。

　　
　　为了看日出，我常常早起。那时天还没有大亮，周围非常清静，船上只有机器的响声。

　　
　　天空还是一片浅蓝，颜色很浅。转眼间天边出现了一道红霞，慢慢地在扩大它的范围，加强它的亮光。我知道太阳要从天边升起来了，便不转眼地望着那里。

　　
　　果然过了一会儿，在那个地方出现了太阳的小半边脸，红是真红，却没有亮光。这个太阳好像负着重荷似地一步一步，慢慢地努力上升，到了最后，终于冲破了云霞，完全跳出了海面，颜色红得非常可爱。一刹那间，这个深红的圆东西，忽然发出了夺目的亮光，射得人眼睛发痛，它旁边的云片也突然有了光彩。

　　
　　有时太阳走进了云堆中，它的光线却从云里射下来，直射到水面上。这时候要分辨出哪里是水，哪里是天，倒也不容易，因为我就只看见一片灿烂的亮光。

　　
　　有时天边有黑云，而且云片很厚，太阳出来，人眼还看不见。然而太阳在黑云里放射的光芒，透过黑云的重围，替黑云镶了一道发光的金边。后来太阳才慢慢地冲出重围，出现在天空，甚至把黑云也染成了紫色或者红色。这时候发亮的不仅是太阳，云和海水，连我自己也成了明亮的了。

　　
　　这不是很伟大的奇观么？

　　
　　今天要讲的《海上日出》，是群里的妈妈提供的。这篇文章在有的地方是四年级的课文，有的教材中是五年级或是六年级的课程，这个并不重要。这样的文章，哪怕就是二年级、三年级的孩子来学，也不嫌早。我们群倡导作文不分年级，要让孩子在这样的名家美文中去熏习。这两天，我发了几条微博，主题意思是：读书，并不只是简单地对知识的获取。

　　
　　庄子讲：“吾生也有涯，而知也无涯，以有涯随无涯，殆己！”读书，并非只是为了让孩子增长知识，更重要的是要找到精神的家园。人为什么活着？人应当怎样活着？人应该以什么样的精神，更好地活着？当孩子们只能从书中找数理化的答案，一切为了填空、考试与学分时，他们的精神家园已经在慢慢荒芜了。

　　
　　现在有一个非常有趣的现象，孩子们总会问：我从哪里来？天上怎么会有星星？宇宙是怎么回事？人死了以后，真的就没有了吗？而大人常常问的问题是：今天工作怎么样？会不会涨工资？今天家里的家务谁来做？而到了老年，常常问的问题是：早上吃什么？中午吃什么？晚上吃什么？有点“小人问大问题，大人问小问题”的意思。

　　
　　我们是不是想过，孩子们问的问题，便是圣人、先哲们思考并试图回答的问题。我们提倡读好书，并非只是简单地去为了考试、为了分数、为了知识，而是真正帮助孩子们建立起一个精神的家园，相信孩子们会因为有一个充盈的精神家园，而变得自信从容、热爱生活。本文所写的主题是日出，这个日出写得很美、很壮观。我们平时总是会跟孩子讲，写东西要有真情实感。试想一下，如果一个孩子的内心世界里，没有一个健康、智慧、充盈的精神家园，会有真情实感吗？如果没有精神的家园，想必写出来的东西不过是文字的堆砌。

　　
　　我们在《作文，多大点事儿》这本书里，就讲过关于“立意”和“如何立意”的问题。从技术层面上讲，什么样的立意，叫好的立意？一句话——正知、正见、正思维。通俗地说，就是看问题要积极向上、正面。从根本上来讲，立意不是写作技巧的问题，而是一个教育问题。什么叫立意？立胸中之意，立胸中之眼界，立胸中之智量。如果我们的教育，讲的就是考高分、上好大学、找好工作，把眼光全盯在这些方面和以“我要好好学习，为的是将来找一个好工作”这样的思想水准，怎么能把作文的立意提高？如果我们的教育，讲的是你打我一拳，我必回你一腿；如果我们的教育，不知孝敬父母、不知尊师重道，那还谈什么立意？没有胸怀，没有眼界，没有智量，还怎么立意？立的意全是“假、大、空”！

　　
　　立意，是教育。教孩子们了解、体会立意，最好的办法，就是让孩子在国学与经典里长期熏习，从中吸取养分。让孩子们从古今贤人、大师忧国忧民的情怀中去学习立意，让孩子们在孔子“仁义礼智信、温良恭俭让”的情怀中懂得立意；让孩子们从孟子“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”的情怀中了解立意；让孩子们从杜甫的“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”的情怀中去感受立意；让孩子们从范仲淹“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的情怀中去体会立意。

　　
　　我们讲这个立意，与本文有关系吗？本文讲的是日出，从深意来讲，是对人生、对自然、对时间、对历史的一个感悟。同样，为什么孟子会讲“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”？没有精神家园的浩然之气，能发出这样的呼声吗？同样的，如果范仲淹没有充盈的精神家园，会发出“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”吗？杜甫如果没有一个充盈的精神世界，能发出“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”的呼声吗？这是同一个问题。我们回来看一下现实，药家鑫、张默、李天一，还有这几天用火烧伤一个女孩子的那个青年，他们的知识要多之于常人，还有撞车的李刚之子，他们的技能要高于常人。然而，他们都同样地做出了非常愚蠢的行为。这说明了仅仅有知识，那是很不够的。所以，我们不管是让孩子写好作文、读好书，还是做好人，不拓展自己的精神家园，一味地做奥数学英语，那是一条迷路。

　　
　　今天我们学习本文，一个重要的线索，就是要体会到作者在观察日出的时候，那种格局、那种胸怀，以及对人生充满进取、向上、充盈的精神。

　　
　　本文的主题，我们该怎么理解？有一句话，大家是熟悉的，是《论语》中的，当时孔子站在河边，讲了一句话，“逝者如斯夫，不舍昼夜”。有一种理解是说要珍惜时间，这样理解也是对的，但我们更要理解成“天行健，君子以自强不息。地势坤，君子以厚德载物。”本文的阅读，希望也能读出这样的情怀，也要读出“莫道云吞日，终是太阳红”的感悟。前面我们讲过的《海燕》，也是同样的情怀。我们要让自己的知见，让孩子的知见，在这样的文章中得到熏习，从而得出正知、正见。以上是关于读本文的一个主线，下面我们就作文的技法来一一讲解。

　　
　　先来看开头：为了看日出，我常常早起。那时天还没有大亮，周围非常清静，船上只有机器的响声。

　　
　　作文开门要见山。这个话题，几乎每讲一篇作文，我们都在讲。本文的题目是《海上日出》，所以开门就要见到日出。开门见山、直奔主题、切入核心，这是文章的正道。有些孩子写作文跑冒滴漏、散乱无章，一个重要的原因，就是没有把握住“开门见山”。主题是日出，开门就要见日出。如果还要写坐了什么车，走了多远的路，搞不好就堵了“车”、绕了“路”。

　　
　　开门见山，对于妈妈们辅导孩子来讲，也就有了可操作性。特别是对于刚刚写作文的孩子来讲，如果一上来就讲作文开头这样开、那样开，没有定式、不成章法，就不好辅导。我们就讲“开门见山”，直接撞墙不行，那样太鲁莽；直奔主题，是功夫的体现。

　　
　　在这个头中，还有一点是需要大家注意到的：“周围非常清静，船上只有机器的响声。”这是我们在《作文，多大点事儿》这本书里讲的一个技法，叫“写黑以白”，“写冷以热”。

　　
　　扩而大之，在本文中也就是“写静以动”、“写无声以有声”。换句话来讲，我们通常会说“万紫千红才是红”，但这样的红，大红大紫，了无趣味。“万绿丛中一点红”才有趣味。同样，我们说“天上的月亮很亮”，不用说，月亮是真的亮。但是如果月亮周边还有一些云彩，那月亮就更亮。白因为黑才显得更白，冷因为热才会显得更冷，好会因为坏才显出好。我们曾经举过一个例子，假如我们说一个人脸很白，这个白不算白，要怎么样写呢？这个人脸很白，在白脸下有一颗痦子，痦子因为白脸显得更黑，白脸因为痦子显得更白。同样，我们还知道一句话，叫“于无声处听惊雷”。无声的时候，一声惊雷，这个雷才叫响。

　　
　　好，为了更好地说明这个技法和思路，我们来回顾复习一下白居易的《琵琶行》：

　　
《琵琶行》

浔阳江头夜送客，枫叶荻花秋瑟瑟。

主人下马客在船，举酒欲饮无管弦。

醉不成欢惨将别，别时茫茫江浸月。

忽闻水上琵琶声，主人忘归客不发。

寻声暗问弹者谁？琵琶声停欲语迟。

移船相近邀相见，添酒回灯重开宴。

千呼万唤始出来，犹抱琵琶半遮面。

转轴拨弦三两声，未成曲调先有情。

弦弦掩抑声声思，似诉平生不得志。

低眉信手续续弹，说尽心中无限事。

轻拢慢捻抹复挑，初为霓裳后六幺。

大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私语。

嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘。

间关莺语花底滑，幽咽泉流冰下难。

冰泉冷涩弦凝绝，凝绝不通声暂歇。

别有幽愁暗恨生，此时无声胜有声。

银瓶乍破水浆迸，铁骑突出刀枪鸣。

曲终收拨当心画，四弦一声如裂帛。

东船西舫悄无言，唯见江心秋月白。

沉吟放拨插弦中，整顿衣裳起敛容。

自言本是京城女，家在虾蟆陵下住。

十三学得琵琶成，名属教坊第一部。

曲罢常教善才伏，妆成每被秋娘妒。

五陵年少争缠头，一曲红绡不知数。

钿头云篦击节碎，血色罗裙翻酒污。

今年欢笑复明年，秋月春风等闲度。

弟走从军阿姨死，暮去朝来颜色故。

门前冷落车马稀，老大嫁作商人妇。

商人重利轻别离，前月浮梁买茶去。

去来江口守空船，绕舱明月江水寒。

夜深忽梦少年事，梦啼妆泪红阑干。

我闻琵琶已叹息，又闻此语重唧唧。

同是天涯沦落人，相逢何必曾相识。

我从去年辞帝京，谪居卧病浔阳城。

浔阳地僻无音乐，终岁不闻丝竹声。

住近湓江地低湿，黄芦苦竹绕宅生。

其间旦暮闻何物？杜鹃啼血猿哀鸣。

春江花朝秋月夜，往往取酒还独倾。

岂无山歌与村笛？呕哑嘲哳难为听。

今夜闻君琵琶语，如听仙乐耳暂明。

莫辞更坐弹一曲，为君翻作琵琶行。

感我此言良久立，却坐促弦弦转急。

凄凄不似向前声，满座重闻皆掩泣。

座中泣下谁最多，江州司马青衫湿。

　　
　　从声音的角度来讲，本文经过两个阶段：一个是“此时无声胜有声”的阶段。也就是说，在声音断然停息的时候，声断意不断，此时无声如有声，胜有声。这是一个阶段；第二个阶段，是“此时有声胜无声”。也就是到了诗的结尾——“我闻琵琶已叹息，又闻此语重唧唧。同是天涯沦落人，相逢何必曾相识。”

　　
今夜闻君琵琶语，如听仙乐耳暂明。

莫辞更坐弹一曲，为君翻作琵琶行。

感我此言良久立，却坐促弦弦转急。

凄凄不似向前声，满座重闻皆掩泣。

座中泣下谁最多，江州司马青衫湿。

　　
　　最后的结尾，当琵琶声停下来的时候，声停意不停。这样的对比，写有声于无声，写无声于有声，才显出文中主题的鲜明。所以，本文中写静以声，并不矛盾。这个技法，可以引导孩子们拓展思维与想象。比如：写天可以写地、写大可以写小、写高可以写低、写密可以写疏、写离可以写合、写放可以写收。

　　
　　最后，我们来看一个孩子运用这种技法写出来的作文，叫“写美以残”：

　　
残缺的美

　　朋友们，你们一定见过残疾人，但你们观看过残疾人的演出吗？今年暑假里的一个晚上，爸爸妈妈和外婆就带我去江北剧院看了浙江省残疾人艺术团的表演。据说这个艺术团表演的节目在全国各类文艺汇演中得了很多金奖呢！

　　
　　首先出场的是一个双目失明的小女孩，她满怀深情地朗诵了诗歌《如果给我三天光明》，她的声音既清脆又甜美，仿佛是天边传来的美音。这个失明的姐姐用她天使一样的嗓子为我们展示了声音之美。

　　
　　最让我刮目相看的节目是《现场口书》。主持人叫一位观众到台上写自己的名字，然后一位失去双手的叔叔用嘴巴咬着毛笔蘸了蘸墨，就在宣纸上写起了诗。听说他随便看到什么名字，就能现场写一首诗。他的毛笔字比有些双手健全的人写得还要好呢！旁边还有一位双目失明的叔叔在弹古琴为他伴奏，时而疾风骤雨，时而轻舒缓慢，他们两个配合得非常默契！从这个节目中，我看到了失去双手的叔叔也能用他残缺的肢体为我们展示书法之美。

　　
　　我还喜欢小品《火红的玫瑰》、舞蹈《彩色的梦》等，但是我最喜欢的节目是舞蹈《千手观音》，演员们们头上戴着金灿灿的帽子，手指上带着金色的又尖又长的指套，还穿着一身金色华丽的衣服，轻快地跳起舞来。有时，高高低低地伸出了无数双手；有时，我好像又只看到一双手。我还注意到，舞台两旁有两个老师在打手语，原来，跳舞的都是两耳失聪的演员。这些失聪的演员们为我们展示了舞蹈之美。千手观音的舞蹈好像真的把我们带到了一个净化心灵一尘不染的佛国世界呢。

　　
　　整个演出中，我们不仅看到了盲人阿姨的独唱，还看到了骑着轮椅的叔叔们的组唱；不仅看到了双人舞还看到了群舞；甚至还看到了舞枪弄棒的戏剧表演《樊梨花统领三军》呢！总之，这些身　　
　　带残疾的哥哥姐姐叔叔阿姨们，用他们独特的方式为我们展现了艺术之美。

这次演出不仅让我们享受了艺术之美，从艺术美中，我还得到了一个道理，那就是：美是可以发现的，美是可以创造的。一个人虽然有健全的身体，但如果没有一颗发现美、创造美的心，那健全的身体便没有了精神。相反，一个人虽然残疾了，但他如果拥有一颗发现美、创造美、奉献美的心，那这样的残缺，也是美的。

　　
　　好，大家可以好好体会一下，上午我们就讲到这里，谢谢大家！