|
|
开贴第七谈：三谈作文——小结
今天以一些同学案例作为这些天谈作文的小结。
我们虽然不上作文课，但在几年前没那么忙的时候，有个别同学在课上表现出特别的文艺天赋，我也曾要求看看孩子的作品，也不时会有同学家长主动把小朋友的作品发给我看一看。
今天主要是想跟大家交流分享一些经验和想法。动机虽属纯良，但以同学作品为例毕竟未及征询原作者意见，希望小作者们和家长们能够谅解我的自作主张。另外，为保护同学隐私，同学姓名我会隐去。
以我个人的经验看，家长朋友们大多重方法，轻意识。但这个思路是有问题的，孩子个个不同而方法不可能一一满足。意识对头才会方向对头。所以在这个小结里，大家会看到方法（大多是各位案例家长自己的方法），但更重要的是希望大家校准意识，再结合自己和孩子的实际情况调整出适用的方法。
另外一个大家需要注意的是，逻辑感性兼有的孩子极少，有好几位在历史学习中表现出极强事件、人物分析能力的同学在目前以感觉描述为主的小学语文学习阶段表现平平是很正常的事情。
一个个例子来吧。
小C初看不起眼，两年级之前有在国外生活的经历，据说现在学校学习成绩也就一般。接触久了你会发现他几年来虽然在智力和能力上成长很快，但个性却变化却不大，始终保有孩童的纯真、认真和好奇心，还挺淡定，这应该跟父母的影响密不可分，而这些性格也是我长期看好他的基础。
小C爱写打油诗，纯真风趣。曾有“鼻涕泡巨大”的神来之笔，也有对“某某某贿选，想当小队长，成绩人品差，要去告老师。”的正义之作。我们来看看他的作品。这些作品并未显示他会成为一位作家，但它们告诉我们一个小男孩真实的样子，这就足够了。
《颂魔方》
魔方六面多彩色，
妹妹魔女小坏蛋。
几招三下五除二，
把它拆成个骨架。
气得哥哥直瞪眼，
幸亏爸爸修好它。
修好我要藏起来，
不让妹妹碰魔方。
2011，香港.迪斯尼（其二）
来到太空山，
群星耀璀璨。
坐上飞行器，
急坠急转和煎熬。
只听身边叫连连，
仔细一看是我妈。
我的心中也害怕，
闭上眼睛才好过。
好不容易停下来，
妈妈快步走出门，
表情僵硬脸苍白，
魂不附体再不玩！
（以上写于四年级）
以下是小C一年级的时候口述，妈妈帮忙记录的话，括号中为妈妈对我作的说明。请特别注意第二篇孩子对cheese的感觉，这就是真实，是通感，人类与生俱来的能力，只不过后天的错误训练可能磨灭这样的感觉天赋。
上学第一天（2008/3/27）
今天午饭的时候，我吃了一块小PIZZA。整个PIZZA的形状是一个大长方形，其中切一块小长方形给我们班的每个小朋友吃，还有苹果水喝，我觉得午餐特别棒AND棒AND棒AND棒棒棒棒棒！
现在确定我在B班，是一年级B班哦！老师的名字我忘了。
今天上了体育课，我拍了篮球，篮球挺轻的，我觉得很好拍，但是投篮没投准。还玩了一种白色的球，比篮球还要轻哦。
我还玩了攀岩，攀岩脚踩的地方很小，手抓的地方很大，所以我的脚很难踩，我们往旁边爬，爬了一点老师就让我们下来跑到另一边去了。
数学课结束的时候，老师教我们用吸管和红纸条做三角，你知道三角是怎么做的吗？这样做：首先把一根红纸条塞到一根吸管里面去，不要全部塞进去，塞一半，然后把红纸条折过来再用第二根吸管套住，随后又把一根红纸条塞到你想塞的那根吸管里面，也不要全部塞进去，再把它折过来，一个三角形就做成了！
第一天上课有很多英语我都听不懂，不过我相信后面我会猜对的，今天的数学课我就猜对了老师的意思。
今天也是我第一次坐校车，是老师送我上校车的，校车上有3个小朋友，1个司机，1个老师。校车开得very fast，一会儿就到家了，校车到了一下子妈妈才来接我。
今天上学特别开心。
到学校的第三天（2008/3/31）
今天是星期一，是我到新学校的第三天。
今天中午我吃了：汉堡包，这个汉堡包特别简单，就是两片面包中间放一块肉，一夹就行了。还有一杯巧克力奶，很好喝，我觉得喝得很舒服。还有cheese,是反弹味[C的原话如此,还比划给我看反弹味道就象跳跳球一样，在地上蹦达几下,我莫名其妙,但忠实于他的描述，记录如此]道，我用3种办法吃cheese:第一种办法，把cheese单吃；第二种吃法，把一种yellow and white的东西夹在cheese外面吃；第三种吃法，把cheese张开，把yellow and white的那种东西夹进去吃。我觉得第二种吃法最爽，因为我喜欢吃yellow and white。
今天又上体育课了，而且是特别好玩的体育课。咱们做游戏了，做了“老狼老狼几点了”，用英语说就是“what time is it?”wolf喊几点，我们就往前走几步。还有一种 游戏是 老师把竹竿扫过来，你要跳，这个游戏在妈妈买过的游戏书上有的。
我有一个新朋友，it is a girl,她的名字是Alan,是我们英语书上一个男孩的名字。她长得白白的，头发是黄黄的，她也是和我同一辆校车的。
学校给我安排的英语兴趣班，我觉得很好玩，能玩电脑，或画画，我们班有3个小朋友可以上！！！！[C强调要打4个感叹号]
今天下午我在纸上画了上海，上海有东方明珠，金茂大厦，马戏城，旁边再加了点楼，遮挡关系很复杂。最后我在上面写了几个字：世界一流,还在东方明珠的球上写了“上海东方明珠”，老师过来看了一下，好像说了点什么，但是我没记住，我猜老师不认识这些字，因为老师是外国人，只认识英语。
[听到这里妈妈忍不住说了：现在在这里你是外国人。C固执地说：我是中国人，我是到外国来的。]
今天有趣的生活讲完了。
C妈的做法能否给大家启示呢？最重要就是尊重孩子，包括最小的细节。另一个需要留意的是，小C表现出来的儿童味与我们很多课本学校训练得那种黏黏发腻的儿童味是不同的，大家可以尝试体会两者的区别。归根结底还是我们的学校标准僵化和不自然，这种不自然贯穿在文章、朗诵、舞台表演、动画片、影视作品中，贯穿在课堂内外校内校外，形成整个不自然的环境，比如那些装腔作势的“啊”、“啦”、“呀”，孩子很难不受影响。所以我们成年人首先要从生活中去除这些不自然，孩子才能自然而然。
再看一个小M的例子，两年级就表现出大大超越同龄人的捕捉现象和描述现象的能力。下文为例。
我的奶奶（三年级还是四年级写的我忘了）
我有一个奶奶。她有点胖，脸方方的，额头上有一簇不整齐的前刘海，穿的衣服有点土，做起事来总是一副老学究的样子。
奶奶说，她最喜欢买菜，做菜。每天，奶奶都会一大早起床，上街买菜。每次回来，我都能看见她领着满满的篮子，身子一摇一晃，像是走也走不动。一进家门，奶奶就把菜篮子“咚”的一声，重重地放在地上。我觉得这并不是一件人人都会喜欢的事情。每天下午，奶奶又要花大部分的时间，辛辛苦苦为我们烧出最好吃的菜肴，经常是满身油腻，满头大汗地从厨房里出来。我觉得这并不是一件让人喜欢的事情。 可是奶奶认为天天吃新鲜的菜对家人身体好，当她看到一家人围坐在饭桌边，把所有的饭菜一扫而光时，心里就特别高兴。
奶奶最喜欢喝粥，因为粥容易消化。她是家里的健康主义者。她自己喜欢吃健康的食物，注重冷热调节衣服。她不仅自己注意健康，还为我们的健康着想，有时还要做一些“牺牲”呢！比如，她经常让爸爸少吃点辣，让爷爷少喝点酒。看电影，坐出租车时，她都会为我带上一件衬衫，怕我在空调房里感冒。夏天的晚上，奶奶怕我着凉，经常来给我盖毛毯；冬天的晚上，她又怕我出汗，经常来给我擦汗。所以，她自己常常睡不好。
奶奶是家里的“小蜜蜂”。不管是烧饭，买菜，洗菜，洗盘子，都是她全部包下，还要帮我梳头，洗澡。每天早上，奶奶总是认认真真，一丝不苟地帮我梳头，梳得特别漂亮，很多家长，同学总问我这头发是谁梳的？我总骄傲地说：“奶奶！”有一次，爷爷看奶奶太忙了，想来帮我梳头，奶奶却说：“我来，走开。”
奶奶是个肯学肯问的人。当我放下哪样作业，奶奶便那起那样作业，认真地看起来。最近，奶奶特别喜欢看的是奥数。她连着钻研了一个星期了。每次我上课的资料，她都仔细看，题目她也仔细做。有一天，我正在上厕所，奶奶跑进来，问了一道题目，然后亲自用我教的方法做了一遍，才微笑着离开。这次给我留下了深刻的影响，让我真正感到奶奶是个好学的人，是个不懂就问的人。
奶奶很谦虚。平时爸爸说她好，她总是说：“不该这么说。”而我表扬她时，她就说：“人都老了，一天不如一天了，没什么优点了！”今天我写了前半段时，奶奶看了看说：“别写奶奶，人老了，没用了，还是写写爸爸妈妈吧！”
奶奶有时动作慢了一点。每次我们全家出去玩，我们已经在电梯里等了很久了，可奶奶却还在倒水，拿纸，吃西瓜，往往要我从家里把她拖出来。可她却天天督促我快点起床，快点刷牙洗脸，快点上学，快点做作业，对我很负责任。哪怕是一次小小的暑期社区活动，奶奶都不放过，早早督促我们出家门，不要迟到。
我很喜欢奶奶，但有时奶奶很烦，总是在我们耳边唠叨不停，像一只“小蚊子”。一会儿让我加衣服，一会儿让我少吃点垃圾食品，一会儿又让我做作业。特别是那声音非常响亮，好像是一位严厉的老师。打电话是，她也很烦，虽然听不见对方讲什么，但只听到奶奶在不停地说，不停地说，让她接电话，总是要花很多电话费。
奶奶还有一个坏毛病，就是为小小的事，总会开始吵架。吵起来无休无止。只好请出我们的和平大使---爸爸。只有他，才能平息我们家的战争。
奶奶有时惹人喜爱，有时惹人讨厌。但是她的优点很多很大，缺点很少很小。我在她身上学到了很多，她说，她也跟我学到了很多。我希望我们永远是最好的朋友，能互帮互助，一起快乐生活。
小M妈妈有一招我觉得非常棒，母女博客。但小M的情况与小C大不相同。妈妈盯得很紧，文字表达练习很勤，给我的作文若我提出意见往往会收到修改稿，最多一次收到过一篇文章的四稿。有一天小M跟我说她得了“现场作文大赛”三等奖，又过了几天她跟我说得了“现场作文大赛”特等奖，仅有五名特等奖。显然她和妈妈都很开心。我也很开心。但小M没有问题么？恰恰相反，我觉得小M的真正挑战并未到来，依我看，小M走的路有问题，我也向妈妈多次提出我的担心，但我的感觉是妈妈跟我的意见恐怕有分歧。小M显然属于有一定文字天赋的孩子，她的天赋用来应对学校命题作文游刃有余，但她的问题是家长似乎过于在乎学校的要求和企图（这点我表示充分理解），孩子在同龄人中文字表达虽然出众，但已经形成明显套路，比如写人是小M擅长的，用的也是标准的获奖作文写法，但这同样限制了她成为真正优秀作者的潜力，以她的天赋来说，可能会比较可惜。
再看两个例子
有一次我们搞活动带孩子们去郊外捉虫，并未要求孩子们写感想，但后来有位妈妈给了我孩子的口述记录（孩子6岁），虽然我很不赞同一点小事都要求孩子写感想谈感想（这对孩子的创造热情有极大伤害），但文章本身却很好。
江湾抓虫记 小L(6岁)
7月26日，沥青老师组织我们去江湾抓昆虫，我觉得很开心。因为老师不仅让我们认识了很多昆虫，还让我们体验了一下抓昆虫的乐趣。
最好玩的是我们抓了很多只蚱蜢；最幸运的是我还抓到了一只螳螂，因为有些小朋友还抓不到呢。
老师不让我们抓臭虫，可是我却抓了一只，我不甘心把它放了，还是把它带回了家。我把那些昆虫带回家后，没什么东西给它们吃，我记得老师说过：螳螂要吃活的，最好是买面包虫给它吃，可是妈妈觉得面包虫太恶心了。后来外婆喂了3颗毛豆子给它们，但它们碰都不碰。
第二天，我觉得它们太可怜了，就和妈妈一起到对面酒店的草地上把它们都放了。
我不知道它们能不能找到回家的路...
多么善良多么让人心疼的小朋友和小虫子和小毛豆啊......
另有一例，小朋友据说参加了一个看动画片教写作的培训班，一年级的小男孩，我看完作文赶紧叫停，这种自以为新潮的培训班其实就是坑人班。为什么？先看文章。
四季的风
你们知道四季的风吗？现在就让我们去看看吧！
春天的风温柔轻快，像一位美丽的春姑娘，把树叶吹得嫩嫩的，花儿展开了鲜艳的花瓣，让大地回春、春暖花开，给我们带来温暖、快乐的感觉。春姑娘还吹来了很多的节日，有：春节、元宵节、国际劳动妇女节、清明节、国际劳动节。
夏天的风热情奔放，像一位顽皮的夏哥哥，把漂亮的荷花吹开了，吹来了炎热的太阳公公，人们可以吃冰激凌解暑降温，还能去游泳健身，给我们带来欢快、开心的感觉。夏哥哥也吹来了很多的节日，有：端午节、儿童节、建党节、建军节。
秋天的风凉爽舒畅，像一位慈祥的秋婆婆，把枫叶吹到了地上，让大地铺上了厚厚的“叶毯”，吹来了丰收的季节，让人们丰衣足食，给我们带来满足、高兴的感觉。秋婆婆更吹来了很多的节日，有：教师节、中秋节、国庆节。
冬天的风冷酷无情，像一位严厉的冬爷爷，把小树的绿衣服吹成了白衣服，吹来了鹅毛大雪，吹来了冰天雪地的季节，人们要穿上棉袄，孩子们可以堆各种各样可爱的雪人宝宝，给我们带来寒冷、坚强的感觉。冬爷爷还吹来了外国的圣诞老人，骑着雪橇，给中国的孩子们送礼物来了！
冬去春来，一年四季的变化交替着，四季的变化真是快啊！我们真幸福，能享受着一年四季的风带给我们的欢乐，感受着不同的“风味”。
看文章确实有画面感——那种粗制滥造毫无审美的国产动画，就像看我们课本的动画版。如果把这种材料当范本，出来的就是一件件流水线上的“行画”，是塑料，是空洞肤浅假天真，这就是我们要警惕的东西。偏偏这些东西总会有冠冕堂皇的说词和艳俗的包装去引人注目。
接着我们来看看男孩儿可以写什么。两位很棒的男孩子向我们展示男孩子在小时候也许没有女孩子敏感细腻，但他们生来可以做大事：目
先来看笔名“老冯”的小G同学（初一）
老冯少年老成，是公交迷，经常一个人坐公交车漫游，比较成熟，有领袖气质。我也不太愿意把他当小朋友看待，看他更像是我的一个好朋友、小兄弟。
老冯的地理复习资料（这是他为他们班上的同学整理的学校考试复习资料，原文很长，资料很多，这里仅选一小段，我觉得这就是典型男孩子该写的文章）
地理课程复习资料
景观•地图篇
一．地图的语言：
重要点：1.比例尺、方向、图例和注记是地图的“语言”。
2.比例尺=图上距离÷实际距离
3.地图上的比例尺，表示实地距离在图上缩小的程度。
4.反映小范围的地图，比例尺就大，图中的内容越详细；反映大范围的地图,比例尺就小，图中的内容越简略。
5.图例：图例就是用来说明地图中符号的含义的。
二.地图上的经纬网：
重要点：1.北极：地轴北端同地球北面的交点。
2.纬线：地球表面与赤道平行的圆。
3.赤道：地球表面与南、北两级距离相等的大圆。（0°纬线）
4.经线：地球表面连接南、北两级并与纬线垂直相交的半圆。
5.南极：地轴南端同地球表面的交点。
（纬线长短不一，经线长短一样）
6.西经20度（20°W）和东经160度（160°E）是划分东、西半球的。
20°W以西、160°E以东为西半球；160°E以西、20°W以东为东半球。
7.赤道以北是北纬；赤道以南是南纬。
文字表达不单单是创作文艺作品，每个人都有自己的喜好和擅长，关键要找到孩子感兴趣的点才能让他们充分表现。
老冯和另外三位他的小兄弟有一个群体博客，我觉得这种交流方式极好，尤其是男孩子，一个人闷闷地写大多数小男孩儿恐怕都不会喜欢。大家可以看看，也许你的孩子也可以建一个。这个博客据我所知老冯他们是高兴我帮他们推广的，大家可以去踩踩：）http://blog.sina.com.cn/sijianke2 新浪博客“地久天长四剑客”
接下来是男孩儿小Z，同样不是文学作品，这份计划也是几年前的是了，是我建议他做的还是小Z自己做的已经记不得了，但要的就是这效果。（当时四年级吧？）
我准备在9月去伦敦，时间为六天，以下是计划：
衣：此时伦敦秋高气爽。
食：主要去彻尔西餐厅、奇里列治餐厅、Alphabet、JD Wetherspoons、Browns、Eainfcrest Cafe、Café Rouge。
住：住在Astor Leinster Inn，价格每晚约15英镑。
行：主要乘公交车，单程2英镑，因为时间只有六天，所以最好买13英镑的周票。
玩：主要去去海德公园（开放时间是5：30到午夜，占地250多公顷，公园中有森林、河流、草原，绿野千顷，静温悠闲，景色不错，到处是草地，绿色铺满整个公园。）、白金汉宫（在7月28日－9月25日，开放时间是每天9：45-18：00，15：45后谢绝入内，它是一座四层楼的正方形围院建筑，宫内有典礼厅、音乐厅、宴会厅、画廊等六百余个房间。）、大英博物馆（开放时间是周一至周六10：00-17：00，周日12：00-18：00，大英博物馆是英国最大的博物馆，共有100多个陈列室，藏有展品400多万件。）、威斯敏斯特教堂（西敏寺）（开放时间是周一至周五9：00-16：45，周六9：00-14：45。周日举行礼拜。主要看点有：爱德华一世加冕宝座、亨利七世礼拜堂、教堂墓地、诗人角等）和塔桥（开放时间是：4月至10月10：00-18：30，11月至次年3月9：30-18：00。桥上塔内（北塔）展示有此桥的结构及伦敦市内各桥梁的历史。上层的步行桥廊均是玻璃窗，可凭眺伦敦美景。可以搭乘电梯到达展馆。）。
以下是我当时的点评：
一份花了心思的旅行计划哦：）我没去过伦敦，不过搜索了一下你提供的餐厅选择，发现用餐弹性较大，能否有菜品推荐及花费呢？Astor Leinster Inn住宿貌似房间预订可能会紧张，有预案吗？游玩的开销比如参观门票等花费不清楚。有没有可以推荐的手信呢？总体预算多少是个问题，还要考虑一下来回路费。呵呵，希望能对你有所帮助：）
最后来两个猛的，天才少女。
有诗歌天赋的小X五、六年级写得小诗
火山
火山不分死与活，
它们静静地盘腿坐着。
只有烟斗起伏地吐着烟圈，
和火山轻轻的鼻息声。
只有太生气了，
才会吐出一大口火焰与黑烟。
只是发泄，
他们并不知道会造成多大伤害，
的确，
火山不分死与活，只分两类：
脾气暴躁的与沉默寡言的。
九叶花
和九叶花前往我的世界，
古井里看见的是光的影子 。
蕨草长得那么高，
半个红墙都看不到。
我囚禁在金色花园，
披上兽皮，
采一碗黑莓，
跳野人的舞蹈，
只是为了寻找
一个漆黑的夜。
有天正好看到微博上南方某媒体举办小学生诗歌赛，当时就发了小X作品，立刻被推荐成为“诗歌之星”，本以为按小X的实力完全可能得个一等奖、特等奖。后来假期去现场比赛，小X比完挺失落，现场命题对她来说完全没法发挥。最后出乎意料还是得了个全国二等奖回来，小朋友挺满意，我觉得也可以，比赛这种事本就作不得数。不过后来看了他们这次比赛的得奖作品，是很罕见的在这类比赛中评委够专业公正，获奖作品也不水的。
小X的情况我也算比较了解，妈妈自己看书看电影就多，家里氛围自由开明，小X还有一手插画的本事，妈妈也赞成她多多创造。小朋友属于典型诗人气质，讲灵感，爱自由，感受强，课上即兴随便来两句小诗都会像模像样。品味已经可以当文艺小青年看了，目前看各类西方文艺作品为主，经常看电影。但文章跟她的小诗比就普通一些，原因很快就会看到。
因为Z同学的文章来了。
Z同学前面不加“小”，因为作为我第一批学生到现在，我也不觉得自己还能教她多少，最多就是推荐一些作品和分享交流一下。加之她是传统好学生，学校里语数英各科竞赛都要她去参加，忙得不得了，虽然报名诗歌课但不上课比上课多，我们更多通过qq联系，我也把她当作老朋友，之前她写完的文章常会给我看看，我就提点意见，有时候会推荐一些电影和书，因为Z同学基础比较好，年纪也大些（初二），无需推荐儿童作品，可以推荐我自己真正喜欢艺术家，因为大家非常信任和互相了解，我也不必担心她和妈妈会觉得少儿不宜什么的。先看看文章。
秘密
像一根结实的藤蔓，身上留着嫩绿的叶子遮盖它的余温，秘密静悄悄地发芽，蜿蜒着，柔柔地生长在心的深处，没有磕磕绊绊的感觉，非常顺畅。但是，自从秘密的晶种被投入到心房之中，它就占据了心灵的一小片土地，慢慢、慢慢地扩张，直到它深深地侵入到每一片思想、每一个动作里，用它坚硬的身体紧紧地缠住一根根紧张的神经。就如同《不存在的女儿》，这个秘密是一个美丽的故事，却拥有缠绕至无法解脱出来的能力。
风雪交加的夜晚，医生戴维亲自为妻子接生。第一个男孩十分健康地躺在他的手心里，但是第二个孩子，一个纤弱的女婴，却患有先天性唐氏症。戴维考虑到妻子的承受力，毅然把女儿舍弃，交给一名叫卡罗琳的护士。这个决定令他的家庭完全变了样。
这是一个秘密所造成的恶性循环。戴维时时刻刻都忘记不了他的第二个女儿，因而挣扎于两个世界之中。他把自己关在房间里，以照相来安慰自己。他从各种照片中寻求慰藉，从各种角度和取景来美化照片。戴维似乎是得到了一丝慰藉，但我认为还不能真正称之为慰藉。这些照片即使被加工得再完美，它们也不过是一张柔软的照相纸，像一张张惨白的面孔，很冷酷地望着这个在灵魂中游走徘徊的人在这一张张照片中，他依然可以清晰地看到过去与现在：他的母亲抚养着他那同样患唐氏症的妹妹，最后却只有一个悲惨的结局；自己坚定地让卡罗琳将这个儿子遗弃的场景;不知情的第一个儿子保罗则快乐地生活着，时常闯进暗房调皮地搅扰他的父亲——时间抹不去这些鲜明的记忆，他所说的每一句话、每一个单词、每一声语调都没有被擦掉。
戴维同样改变了妻子诺拉的生活。诺拉按照着戴维的愿望走着规律的人生，（为）她女儿的死而悲痛欲绝，这件事慢慢褪成一个心灵上的疤痕。因为女儿的死，戴维和诺拉之间隐隐地隔了一堵的透明的墙。诺拉无法理解戴维，随着这道墙的逐渐明显，她开始变成一个酗酒且性格火辣的母亲。戴维试图让时间定格，但他始终无法左右人的思想，因而使多年前的一个念头迅速地蔓延。至于菲比，戴维为之而承受巨大压力的那个孩子，健康而活泼，也使卡罗琳从她身上看到了昔日戴维的影子。后来，戴维因突发疾病而死。不久,卡罗琳便将秘密告诉了诺拉。
本书的原名是“The memory keeper’s daughter”。确实，对于游离的戴维来说，他是记忆的“保存者”，菲比是他的女儿，那个萦绕在他心头的梦，一个解不开的绳扣。而对于茫然的诺拉，菲比是她记忆里的生命，是一个无法从她头脑里分离的生命，但当卡罗琳把菲比——那个使她无法从容地忘却的女孩，出现在她面前时，她已经无法把记忆和现实缝合。诺拉似乎看见了坐在暗房里日夜经营一张张相片的戴维。颠倒的世界重新被放正，但这个秘密守护者却永远离开了，带着他的痛苦、他的哀怨、他的神秘和那个忧伤的秘密，退出了这个世界，从挣扎中永远解脱，却令人叹息地淡出每个人的视线和生活。
戴维的煎熬就好像是他曾经无比相信的理智所给予的审判。他生活在没有光明的日子里，因为他与生俱来的理性告诉他抛弃的选择。这个选择本身毫无错误，但正是复杂的人性将它慢慢扭曲，最终无法挽回。读到结尾，我不禁感到惋惜：菲比，这样一个改变两个家庭的女孩子，根本不知道自己身上带有多大的争议性，不知道为了她母亲，她的父亲曾狠心地做出决定把她送走。菲比没有错。但是，让人怀疑地是，难道是命运这个严酷的审判者出错了吗？
Z同学妈妈是非常优秀的高中语文教师，所以在阅读方面从小的环境就比较好。妈妈开明又谨慎，非常不容易。接触一段时间后，我发现Z同学阅读量很大，但比较偏传统，这很好，基础扎实不花哨，所以我给她的推荐就更偏向现代、前卫风格的作品，希望能开拓眼界（事实上妈妈们基本上把活儿干得差不多了，我主要也就是让孩子开开眼界，其他也做不了太多）。而Z同学的文字练习在小时候主要就是读书感想和读书笔记，我觉得这是非常好的思路。当然，Z同学也不是完美的，我让她尝试过写诗，但第一次尝试写得一般，没什么亮点，不像小X，第一次出手就很像样。原因除了是第一次写外，两人在性格和思维特点上的差异其实很大。我说过，小X属于诗人性格，讲究灵感和激情，而写文章需要逻辑和冷静，Z同学属于学者型个性，沉得住，这点对写好文章很重要。另外我们也讨论过星座，她是土象山羊座，勤奋踏实老黄牛型的星座，可能也会有影响。所以大家看到这里也会明白一点，小男孩儿写文章肯定不如小女孩儿，除了粗枝大叶不敏感，还有静不下心，这个是没办法的。但渐渐长大，男孩子逻辑上的优势以及更理性冷静的特点会发挥出来。所以小时候不用着急，多看书，语感自然会有，等经验和思维跟上来了，男孩儿会从容很多。而像小X、Z同学这样的例子我们也可以看到有些小朋友，特别是女孩子可以在小时候到怎样的高度。Z同学近一年没怎么写文章，但我不担心，因为她的基础已经打好，一旦有时间了随手就捡起来了。
最后一篇文章，是Z同学去年给我看的，有年暑假我们讲卡尔维诺，20世纪最好的作家之一，我看到Z的文章竟恍惚以为是卡尔维诺写的，从前她从未这么写过。是卡尔维诺教她的。
新年前夕
魔法被打破，永恒已死亡。
——卡尔维诺《普利希拉》
火车带来一批旅客，然后又缓缓吹响汽笛。首先滑过窗口的，是绿色伸出的、长长的触角。他沉默地走过车厢。车门机械地闭合，巨响声擦过耳膜。平安夜里，这一趟的乘客少得屈指可数。
他推着一辆小小的灰色旧推车，一把小小的笤帚，穿着清洁工的制服，褪色的墨蓝。笤帚柔软的细毛清扫出一条窄路，因为早上的雨，路上已经形成许多池塘。
只有月亮凝视着他。
第二天的清晨匆匆来临。第一个行人经过他的推车。是一个驼背的老人，应该也是他的新邻居。老者友善地微笑着，在他的推车边停下。他们没有对话，但他觉得这一刻仿佛格外悠长。尽管树荫已经浓郁，但这个城市依然年轻明亮，让他感到可以释放自己的重量。
接着是第二个、第三个、第四个……女孩和男孩。年轻人和老人。裁缝和鞋匠。音乐人和舞者。他从不了解这些职业。但从他们的眼睛里，他隐约可以读懂。而穿过树林、河流和房屋的时候，他隐约也能读懂这个城市的故事。每经过一个煤堆，一条水泥路，河流漫过的痕迹，或者一个闪亮的标记。这使他满足。
或许，生活会永久这么美好地走下去。
不论怎样，每天夜晚，月光都会静静地爬满树梢。花树的树叶在树梢里无声地呼吸，叶片交错着浓郁的绿，漏下云朵的影子。远远屋子里的烛火透过圆窗在他身上投下一片潮湿的温暖。
梨花开了又凋谢。即使尘埃落定，一切也没有平静。
他总听到刺耳的鸣笛声，不是圆润浑厚的声音，而是凄厉的嘶鸣。他渐渐看不到温厚的微笑。旧的风景已经过去，取代的却是浓浓的烟雾。偶尔遇到停滞的路人，鼻梁上架着冷酷的金丝边眼镜，嘴角叼着烟头，不紧不慢地吐出浓浓的烟雾。他们姿态慵懒，对一切不屑一顾。他看不到他们的眼睛。在刺鼻的烟味和巨大的烟圈中，他只能看见自己长长的影子，像一个孤独的木偶，不可思议地苍老。
毫无疑问，工作变得更加辛苦，因为没有一片绿树浓荫遮挡阳光。强烈的光线好像一张结实的蛛网，反射出苍白的天空。这个世界在阳光下显得空荡荡的。更多时候，雨水、强光、腐烂、沙石才是这个城市所上演的故事。门牌损坏了一角，黑白的路障标志像一只巨硕的鹏鸟蹲在马路中间。灰黑色烟雾缭绕房屋，更接近原罪和死亡。时间被压缩了。最长久的东西，被压缩到最短的时刻。一切更像一部短暂的哑剧，不断变换场景，无法冲印出一张完整的相片去描绘其中的场景。
连月亮也变得忧伤。天空吞吃了它的一角，他只能看见月亮的边缘擦过摩天大楼刚硬的线条，被切割成残破的个体。那个星球和他一样无所适从。每天，他只能运着一车车忧伤的月亮在流动的世界里寻找一块熟悉的土地，属于温柔的绿色，没有变质的异味。
新年前夕的午夜，他默默地推着自己的推车，疲惫地来到最热闹的巷子。烟花快速地爆炸，碎片遮住了月亮的光芒。隐约中，他看见一个叼着烟头的身影。烟雾遮住了那个人的脸。
……
第二天，老邻居在巷子里发现了他，穿着破旧、宽大的墨蓝色制服。推车里，是鲜红触目的鞭炮碎屑，还有一根灰色的、短短的烟头。
即便如此，据我所知Z同学参加的上一次官办作文竞赛竟然连个复赛都没入围。虽然我猜这样的小说那种比赛的评委可能自己这辈子都没写出来过。所以，这事儿就这样了。文章本就不是写给所有人看或者为了取悦于人的。这是我写的，这点比较重要。
[ 本帖最后由 youngyou 于 2012-3-31 21:32 编辑 ] |
评分
-
查看全部评分
|
|广告自助中心
狗仔卡
发表于 2012-3-31 00:43:10
楼主