【转帖】三十年前7月28日的回忆──唐山大地震

jerryhao · 发表于 2006-7-17 19:10:56

1976年秋天

这段历史是唐山人最忌讳的话题，很多文学作品都不愿做任何这方面的叙述，感谢可敬的作家朋友，你们这样做是怕唐山人把最惨烈的回忆重现，我本来也不想说这段经历。地震刚刚降临时，我们彷徨、无助、绝望、悲痛得麻木，毛主席逝世让我们找到了一个宣泄口，伤口并未痊愈，而随之而来的秋天，则是把那巨大伤口猛力地重新掀开！──痛彻心肺！

1976年秋天，每个幸存者家庭都接到通知──为了预防明年瘟疫流行，要把各自随地埋葬的死难亲人挖出来，按政府指定的公墓重新埋葬。

我们非常理解政府的这种做法，当时二十万具死不瞑目的亲人散发的味道令人窒息，随时会爆发大规模的瘟疫，趁冬天来临前作好重新掩埋的工作是绝对必要的，否则到了明年夏天，唐山就完了。

可是，亲人们在潮湿闷热的夏季已经埋了几个月，挖出来的那种伤痛哪里是是常人能够忍受的？

当时我们已经住进了简易棚，记得当时父亲带着大哥、二哥一早就出门了，姐姐紧紧地抱着我不让我出去看，母亲无奈地流泪。大概一个小时以后，一阵哭声传进来了，更多的是呐喊一样的干嚎，这样的哭声比起9月9日的哭声少了很多宣泄，那是对逝去亲人的真正哀伤。

多年后父亲仍不愿提起当时的情况，大哥则轻描淡写地告诉我：咱家爷仨是帮忙的，领了一把镐、一把锹、几个黑色塑料袋子（尸袋）、一人一个口罩、一双手套，埋了三十多个。

不难想像，当时的幸存者是怎样寻找逝去亲人的埋葬地点？怎样面对那些面目全非的亲人遗骸？怎样把那些遗骸装进黑色的袋子？又是怎样在一个陌生的地方把亲人们入土？

……

那个时候，人们彼此之间最多的一句话就是两个字：挺住！

……

唐山人，真的挺住了。从那以后，唐山人开始了新生。

（本篇完）

jerryhao · 发表于 2006-7-17 19:11:16

小兵

今天早上我接到一个小时候邻居的电话，他看到我在另一个网站上连载的这篇文字，非常感激我，倒不是感激我写出了那段在唐山没人愿意提及的历史，而是这样的叙述方式──其实还有太多的记忆，但我不想也没勇气直接写出来，很多细节只是点到为止，我不想彻底揭开这块巨大的伤疤，那会让我的乡亲们非常疼。

这位邻居叫小兵，比我大三岁，是一家八口仅有的幸存者，右手从肘部截肢，从小由失去妗子（老家土话──舅母）和两个孩子的舅舅带大，而舅舅在他15岁时再婚，续娶的妗子有一个比他小一岁的儿子，这样的家庭是唐山地震后非常普遍的。

唐山人在地震之后的家庭重组很多，有些甚至是几个家庭直接在一起生活，结婚都非常简单，把本来就少的可怜的家具往一间房子里一搬、搭几张床就了事，一个家里有四五个不同的姓氏也不足为奇。1977年至1978年是震后的结婚高峰期，但由于各自家庭背景、脾气禀性、孩子矛盾引发了大量的家庭纠纷，后来在1980年前后又爆发了离婚潮。国人一般讲“宁拆十座庙、不毁一家亲”，但在这样的家庭再解体时，民政部门的工作人员只有摇头叹气。

小兵舅舅姓胡，住的离我家也很近，每年暑假寒假我们都会在一起玩儿，他的学习成绩很好，是父亲每次教训我最多提及的榜样。他的弟弟很懂事，两兄弟感情也很好。记得有一次，一个外边的半大孩子嘲笑小兵的独臂是“拐子”，小兵很自卑，他弟弟偷偷转到那个半大孩子身后，抄了个砖头一下砸到那个孩子头上，顿时血流如注。从那以后，再没听说小兵挨过欺负。

小兵从跟了舅舅开始改口跟他舅舅叫爸爸，新妗子进门不到一个月就开始叫妈，一家四口生活得很幸福。后来，小兵爸爸得了食道癌，小兵妈妈停薪留职在家里照料，这种病很痛苦，病人也没什么尊严可言，但我母亲非常钦佩地对我说：你胡叔叔好福气，从得病一直到走也没任何不体面的情形，两个孩子都是真孝顺，媳妇（小兵妗子）也是好样的，一点没嫌弃，出来进去都有德性（老家土话──人品好的意思）。

在场的大哥亲眼见到，小兵自爸爸去世后迅速长大，出殡时以长子身份举幡，弟弟和妈妈也是披麻带孝，跟真正的一家人没半点分别。很多邻居亲戚也都赶来，按老家传统所做的仪式，极其隆重。

小兵弟弟后来当兵，在1998年长江大水时参加救灾，不幸遇难，当年消息传来时，小兵妈妈悲恸不已，小兵大哭着说：还有我呢！我也是您儿子啊！

小兵在老家开了一件电器商店，生活条件不错，爱人很贤惠，小兵妈妈没有再找后老伴，跟小兵夫妇在一起生活。去年回老家时我在街上见到小兵，仍然是善良腼腆的老样子，当时看到他手里提着一副猪肺，就问是给谁买的。

小兵憨笑着回答：其实这年月还有什么吃不起？可我妈吃腻了山珍海味，现在就好这一口！没辙！──那种语气，是一个儿子对母亲的亲热的责备、无处不在的关爱。

小兵哥，我直到你会看到这个帖子，你仍然是我的榜样。

（本篇完）

细数阳光 · 发表于 2006-7-17 20:00:14

30年前的那段记忆就如黑白胶片般在眼前闪动，俺最深的记忆就是人们慌无则路的往外跑，哭声和喊声划破夜空，好多人都一窝蜂的往存东头的“大架子”（最高处）那跑。后来，不断有飞机向下投掷食物，人们疯了似的抢。

jerryhao · 发表于 2006-7-27 09:42:56

后来的日子── 1、油毡和防震棚油毡，其实只是一种沥青制品，这是一个我很难忘怀的名词，但在唐山地震之后的几年内，它代表着安全，也代表着那个时期的舒适。 不记得什么时候，大哥、二哥和父亲拉回家很多建筑材料，有檩、椽子、砖、席子、还有两卷现在经常使用的绘图纸，最稀奇的是油毡，一大卷，表面黑乎乎的颜色，父亲说要盖防震棚，用油毡盖在房顶上就不怕漏雨了。 整个防震棚的室内高度大约2.5米，建造形式是这样的──先挖个大一点的坑，大约1.5米深，用木头搭架子，然后就用砖沿着坑沿砌墙，出了地面以后留出门、窗，之后就是盖顶，最后一道工序则是搭炕，记得父亲当时还说过：炕炉子要搭在外头，否则这半地下的东西很容易让我们煤气中毒。 屋顶的檩和椽子是事前就搭好了的，墙砌好了以后，先是盖上席子，再盖上油毡，油毡的接合部用很多砖头压住，再装上门窗，隔几天等一切都干了，心灵手巧的大哥带领我和姐姐进去糊墙和窗户，把旧报纸糊在墙上盖住砖，然后把那两卷绘图纸打开糊在屋顶上，一个崭新的家就呈现在眼前了。 晚上躺在炕上，全家人都久久无法入睡，单是说现在如何如何舒服就说了大半夜。父亲开玩笑说：共产主义是“楼上楼下、电灯电话”，咱们现在楼上楼下和电灯都有了，离共产主义很近哪！这哪是防震棚啊？比老家的老宅还舒服！ 现在想起来，应该特别感谢当年发明这种防震棚的建筑师们，墙壁直接从底下砌上来，地面以上低矮且非常轻的屋顶，对地震的抵御能力是非常明显的，而且即使倒塌也不会严重伤到里面的人；北方冬天很冷，这种半地下建筑的御寒效果又非常好，在那个普遍贫穷的年代，这种房子是最经济、也是最有实效的建筑形式。 ──那个时候的唐山人，多么希望有一间不怕地震的房子啊！ 深秋的时候下了几场雨，这时就看出大哥的聪明之处。绘图纸是糊在屋顶上的，本来是为了美观，油毡屋顶的接缝处漏雨，漏下来就被绘图纸的“吊顶”接住了，最好玩儿的是拿个大盆子放地上，在雨水最多的“吊顶”下用手一托，里头的水就哗地一声洒下来──那时候的绘图纸质量真好！ 初冬的时候，半夜里刮起了一场大风，风越吹越大，突然呼地一声巨响──房顶不见了！这是油毡的不便之处──油毡只是用砖头压住了，大风一吹就翻起来，根本盖不住，顺带着把席子也刮跑了。父亲带着大哥、二哥传上衣服就冲了出去，好一会才嘻嘻哈哈地追回了“屋顶”，忙活了一整夜才算重新盖好了屋顶，这时候风也停了。 …… 防震棚的日子，没有了恐惧和悲伤，虽然几乎每天都有余震，但我们不再害怕。 防震棚其实是真正的房子，只是在外观上低矮一些而已。 当时我家四周大约有三十来间防震棚，一排排地很整齐，每一排和另外一排之间是所谓的街道，白天很多孩子在“街上”玩耍，经常会一骗腿就上了别人家的房顶，噼噼啪啪地在上面疯跑，这时房子里面的人就会嘻嘻哈哈地笑骂着追出来。 油毡最大的麻烦是夏天晒得变形，冬天硬得像张铁皮，最怕的是刮风，每一家都有一阵大风就见天的经历，街坊四邻也都习惯追回自家的房顶以后接着追别人家的，现在想起来也觉得好笑，谁见过房顶在空中飞的？而且冬天的油毡很脆，风一刮就撕开，很快，每家都开始有了很多取暖用的碎油毡了。 当时我家届比儿（老家土话──邻居）有个小李子叔叔，地震前在副食品商店卖猪肉，爱人是真正的家庭妇女，两个孩子都不超过三岁，生活条件很差。小李子叔叔地震时断了一条腿，爱人和一儿一女是他拖着一条腿硬扒出来的，因为救得晚了点，那条伤腿从膝盖以下截除，在外地医院装了一条义肢，他觉得不习惯，干脆把那条义肢扔了自己做了一条木质的假腿。 父亲常说：帮人等于帮己。这句话用在小李子叔叔身上非常合适。 小李子叔叔腿不方便，房顶做的本来就不好，保护他家房顶就成了大哥、二哥当仁不让的义务。在冬天刮风的日子，经常半夜听到小李子叔叔大叫：克非（大哥）小波（二哥）快起来追我们家房顶！──这时大哥二哥就会立即呼啸而去，而父亲则是我家房顶的留守官。 小李子叔叔是先天性近视，从小没读过什么书，但戴了一副瓶底一样厚的眼镜，据说地震前他面前的猪肉是基本没人买的，因为猪毛总是不干净，地震后小李子叔叔发明了一个绝妙的办法──那时候碎油毡很多，他收集到一起点着了用火烧没刮干净的猪毛！这一来，他的猪肉生意跟别人开始不相上下了。 地震前我家的生活条件很一般，甚至有一年只吃了一次肉，地震后有了小李子叔叔，母亲的厨艺大涨──小李子叔叔今天送一副下水、明天送两个猪蹄，几乎每天都有肉吃！ 可是难题又出现了，母亲有个习惯，就是把自家作好的菜分给邻居们吃，那些肉菜自家吃不上两成！──我和姐姐向母亲提出了严正抗议，而母亲则回答：吃那么多肉干什么？香了嘴臭了屁股！大伙吃更香些，屁股反倒不会那么臭！ 后来的夏天，大哥发现了油毡的另一个妙处，就是烫几了（老家土话──蝉）吃。在雨后的清晨，我们全家出动到树下捡刚从地下洞里爬出来的几了，捡回来一堆扔进烧熔的油毡（沥青）里，过两分钟用棍子拨拉出来，黑乎乎地像粪球一样，稍冷了拨开外壳，嘿嘿，白嫩白嫩的几了肉，真香！──我家周边的三十来户，家家都吃过我送去的油毡几了肉。 …… 油毡做顶的防震棚里，唐山人也有很多幸福往事。此帖由 jerryhao 在 2006-07-27 09:43 进行编辑...

jerryhao · 发表于 2006-7-27 09:44:10

后来的日子──3、 小三子和大哥 小三子是一个专偷铁路物资的贼，一个真正的贼，跟大哥同岁，1976年，小三子刚满20岁。 原本小三子还有两个哥哥，是两个老实巴交的大集体（有别于国营单位，待遇较差）工人，家里对小三子极其娇惯，导致这小子蛮横成性，而且长得牛高马大、一身横肉，惹急了连自己亲哥哥都抡起来揍一顿，父母都不敢管，街坊四邻就更加敬而远之了。 地震前铁路派出所曾抓过他一次，结果发生了让乡人笑到今天的一个大笑话──事前都知道小三子不好惹，是把小三子骗到派出所去的，进去后五个片警费了九牛二虎之力把他绑了起来，不知道是因为小三子力气太大还是没绑结实，小三子居然挣脱了，那几个片警狂奔出门，边跑边大喊：来人哪！小三子杀人啦！──小三子临了把派出所的那扇木门拆下来，大摇大摆扛回了家，后来他父母把门送回派出所，居然没一个人敢出来收。 小三子的事情令派出所颜面扫地，但由于小三子家里太穷，偷东西又只是偷铁路物资，邻居家从未光顾过，而铁路物资是公家的，偷点就偷点吧，那件事情也就不了了之。那个年代，片警本身都是街坊家的孩子，完全没有现在这种紧张的警民关系，那是一群随时帮街坊干粗活、背着邻居老人送医院的兄长。 1976年7月28日，小三子的父亲和两个哥哥永远地走了，他母亲也因伤双目失明。 印象中，小三子是个真正无恶不作的混蛋，但地震以后他完全变了一个人。 小三子没有工作，每天除了背着老娘晒太阳就是去铁路货场“上班”，每次偷东西没人管，倒不如说“拿”更确切。可能因为眼睛不方便，原本脾气温顺的老娘变得极其暴躁，好像最大的爱好就是打这个牛一样壮的儿子。我曾多次见过小三子被老娘用指甲挠得脸上流血，有一次还见到小三子把一根手臂粗的棍子递到老娘手上，让老娘接着打，可能是怕老娘打疼了手吧。 一天，小三子扛着从铁路货场“拿” 来的东西回家，在街上遇到一位铁路上的领导，那位领导很生气地指责他，小三子根本没理他，一溜烟把东西扛回家，马上回头追上那位五十多岁的领导，二话不说一顿胖揍。从小习武的大哥看不过眼，上去拉架，没想到小三子飞起一脚把大哥踹倒了。 大哥站起来说：小三子，别人怕你，是可怜你，以前是因为你们家穷，现在是看你对你妈的孝顺，是让着你，但你别想着欺负谁就欺负谁，今儿个咱们较量较量，也替陆姨（小三子的母亲）管管你。 小三子大吼一声扑过去……那天，小三子被大哥打断了三根肋骨。 那天晚上，我睡得正香，忽然被母亲捅醒了，睁眼往防震棚外面一看吓了一大跳！──月光下，大哥光着屁股跪在地上，父亲正在拿根皮带在揍大哥！ 我吓的大叫，母亲这时开口对父亲说：算了，老儿子都给你吓醒了，明天再说（老家土话，在这里是管教的意思）老大吧。 父亲盛怒未熄，对大哥说：好，就不打你了，你说说，知道为什么打你吗？ 大哥疼的直缩：是因为跟小三子打架。 父亲说：跟小三子打架没什么，他那种混蛋是该有个教训，但你不该打断他肋骨，这得多长时间干不了活儿？他那瞎了眼的老娘谁去照顾？ ──我母亲对祖宗传下来的家规非常敬重，任何时候都努力维护父亲的体面，在父亲管教我们的时候，即使心疼地掉泪，也只是事后背着我们抱怨父亲几句，从来不会当着我们的面指责或阻止父亲。── 大哥知错了。第二天，父亲带着大哥到小三子家道歉，大概从那天起足有半个多月，大哥每天都去小三子家干活。小三子开始见了大哥很害怕，时间长了就成了朋友，也再没听说过他跟谁犯过浑。 小三子的母亲两年后去世，我母亲当时已经调到政府机关任职，走后门把他安排到县物资公司，干得挺不错，娶得媳妇还是我家的一个远亲，现在已经是不大不小的老板了。

lucy_mommy · 发表于 2006-7-27 10:01:54

恐怕坛子里的大多数人30年前都还在不记事的阶段呢。

jerryhao · 发表于 2006-7-27 10:09:38

后来的日子──4、 过年 老家过年历来是很讲究的。转眼到了腊月，首先是腊月二十三过小年，然后才是大年三十除夕夜（老家土话叫三十黑介），往往是从小年开始每晚都会鞭炮轰鸣，预示着开始过年了，这种国人最为重视的喜庆将一直延伸到正月十五元霄节。 父亲把奶奶和二叔一家接到城里，老叔也回来了，小小的炕上要睡十口人，没办法，奶奶、堂弟睡炕头，紧挨着是我、母亲和姐姐睡一个被窝，大哥、二哥睡一个被窝，父亲和二叔睡在炕头的另一端，老叔一个人睡在地下的一个箱子上。当时刚刚逃脱大难，能有个躺的地界就不错了，也没觉得有什么不方便。 一直记得大哥不断地说笑话，父亲、二叔和老叔在被窝里整晚偷偷说天_安_门诗抄的事，我家最著名的笑话是二哥在那个时候创造的──有天晚上小广场上放电影南征北战，二哥晚上睡不着就学里面的台词：师傅，师傅，我这里发现大批共军！ 全家人莫名其妙，就问二哥是从哪儿看来得这句话，二哥回答是从今晚的电影里，我接口说好像是“师部”吧！。突然大哥暴笑不已，指着二哥笑骂：你个二倔子（二哥的绰号）！人家那是军人在打仗，哪来的师傅！明明是“师部，师部，我这里发现大批共军”！ 一家老小，其乐融融。 腊月二十三小年到了，往年的奶奶这时候总是很忙碌，准备好饺子、猪头（猪嘴里要插一根葱）、香烛，还要指挥我们跪磕烧念，父亲地震前还是一个绝对的无神论者，经常会突发童心给奶奶捣乱，奶奶不会生气，总是笑眯眯地在灶前念念有词──上天演好事，带回丰收年。 1976年小年，地震中失去二婶的二叔非常沉默，是奶奶改变了当时的气氛。 奶奶历来起床很早，那天早上天还没完全亮，奶奶就大声笑着叫大家起床，我非常不满，问为什么要起得这么早，奶奶说：今天是小年，得早点起来扫房子、送灶王爷！ 全家人面面相觑…… 奶奶大声说：赶紧都起来！还等我掀被子吗？你们一个个的还比不上我一个七十岁的！一群懒蛋！ 那天奶奶的快乐感染了全家人，每个人都马上起来了，全家人都兴致勃勃地扫地、扫房子，每个人都大声说话，后来简直是喊着说每一句话。 母亲给我的命令是带上堂弟，挨家挨户把周边三十多家邻居叫起来，于是我和堂弟每人捡了块砖头挨个砸邻居家的们，邻居们被我们吵醒了，一位邻居从家里跑出来，冻得哆哆嗦嗦地问我：你们家这是干啥呀？还寻思又地震了哪！ 我大笑着说：今儿个过小年啦！我妈说大家都该扫扫房子送灶王！ 邻居们也都起来了，很快，邻居家也传来了一阵阵欢笑声。 晚饭的时候，奶奶叫全家人一起拜灶王，可是灶台边实在太挤、没法跪，奶奶让我们都在他身后站着，只她一个人跪在地上，不记得当年用的什么祭品，但我一直记得奶奶当时对灶王爷说的话：上天演好事，回来保平安！ …… 那天晚上，零星的鞭炮声慢慢响起来了，而且随着大年三十的接近，鞭炮声越来越响，而真正的年三十晚上，鞭炮声响彻云霄、彻夜不停。

jerryhao · 发表于 2006-7-27 10:10:33

后来的日子──5、 清明，那一堆堆暗红色的火光 按老家习俗，亲人们给逝去的先人烧香烛纸钱是要跪拜并哭泣的，而且如果是在农村，还会在亲人的坟前做大型的祭拜仪式，尤其像我家这样的少数民族，祭拜仪式更加复杂。但是，对于在地震中逝去亲人们的祭奠来说，仪式并不重要。 有一首著名的诗句──清明时节雨纷纷、路上行人欲断魂……清明时节的唐山，路上很少行人，入夜以后，几乎每个家庭都在自家门前烧纸钱，每一条街道都会有一堆堆暗红色的火光。 太多的家庭在地震中失去挚爱的亲人，而且由于1976年秋天那场庞大的迁坟行动，很多家庭连亲人最后的栖身地都找不到了，也有一些当年的万人坑因大量的新建筑而变得无法辨认，因此很多家庭就在自家的门前祭奠逝者，同时因为很多家庭是由原本不同的几个家庭重新组合的，那种暗红色的火光就不止每家一处，那是唐山人独有的一种悲伤方式。 …… 1977年的清明我在北京，并未亲眼看到地震以后第一年清明节的唐山，当年暑假我回到老家，比我大三岁的姐姐对我讲述了当时邻人的很多情况──请各位读者原谅，我不能写出我的真实所见所闻，这会很伤感，让我们都从伤感中走出来吧，这也是当年逝去的乡亲的愿望。 唐山人，已经不再悲伤，但我们会永远地怀念。

jerryhao · 发表于 2006-7-27 10:11:51

后来的日子──6、杨叔叔的幸福生活  杨叔叔是父亲的同事，有四大特点：1、精力旺盛，特别能生孩子，三十岁结婚，到1976年满四十岁的时候生了七个；2、多才多艺，一般乐器只要到他手上不出三天，准能弄出美妙的曲调来，最擅长的是手风琴；3、心灵手巧，周边邻居的自行车、缝纫机、收音机坏了都是找他；4、很穷，但罕见地娶了小姨子为妻。 杨叔叔在同事间的人缘极好，地震前，杨叔叔家门口也永远是家属院孩子们最喜欢去的地方。每天晚饭以后，那里就挤满了院子里的孩子们，先是跟着杨叔叔的手风琴唱歌，经常是三四十人的大合唱，每个孩子都在那直着脖子喊，完全没有任何美感，往往像《洪湖水浪打浪》这种深情舒缓的歌曲被大家唱成“土匪腔”，因此杨叔叔有个绰号“杨土匪”，去杨叔叔家玩儿也被大人们戏说成“去土匪窝” 。 杨叔叔的妻子姓顾，是附近铁矿的出纳，温顺贤惠，由于孩子众多，经常身上挂满了孩子，但任何时候都没见过她发脾气，永远都是一副笑眯眯的样子，院子里的孩子们都很喜欢她。地震时，顾阿姨是她家被父亲带人救出来的第一个。 据父亲讲，当时顾阿姨全身是血，但疯了一样帮着扒出杨叔叔和孩子们，杨叔叔当时昏迷不醒，顾阿姨请求父亲把杨叔叔的手风琴也扒出来，她哭着向父亲说：这是我们家小杨最心爱的物事，要是他死了，那台手风琴得让他带走！父亲说：哪还顾得上东西、还有那么多人在里头压着哪！ 顾阿姨自己奋力扒开废墟钻进去，一阵余震袭来，顾阿姨没能躲开那场灾难……时隔三十年，父亲一直非常后悔：要是当时答应抠出那台手风琴就好了，她一个老娘们搬不动焦子板，只能钻进去…… 杨叔叔并没什么严重的伤，苏醒了以后非常悲痛，孩子们太小很不懂事，经常的调皮捣蛋更加深了杨叔叔的痛楚，那台手风琴扒出来了，基本没什么损坏，杨叔叔把它擦得锃亮，但一直到搬进防震棚很久，那美妙的琴声也没响过。 记得是春节前，杨叔叔的岳母和姨妹来了，孩子们得到了很好的照料，他的姨妹后来我们都叫小顾阿姨，长得非常漂亮，干活说话嘎巴齐脆，非常直爽，对孩子们极好，杨叔叔的心情好了很多。由于房子太小，杨叔叔经常是陪孩子们吃完晚饭，等孩子们睡了自己再出去另找地方睡觉──家里实在不方便。渐渐地，杨叔叔脸上有了笑容，琴声和歌声又响起来了。 正月里一天的晚饭后，我习惯性地跑去杨叔叔的防震棚门口，奇怪地发现杨叔叔一个人在外面呆呆地坐着，满脸是泪，手风琴抱在怀里，我吓了一跳。回家后向母亲提到此事，母亲长叹一声没有说话，从小懂事的姐姐向我解释说：杨叔叔的岳母想让小顾阿姨嫁给杨叔叔。 第二天一早，杨叔叔的岳母来到我家，我不是很听得懂这位姥姥的迁安（老家的邻县）口音，但有一件事我听明白了，那就是请我母亲劝说杨叔叔娶小顾阿姨，这样孩子们就不会这么可怜了。 母亲把杨叔叔叫到我家里，开门见山地问他：你觉得小顾姑娘咋样？ 杨叔叔一下哭出声：大姐，我知道你和姥姥（杨叔叔的岳母）是好意，可我忘不了爱玲（顾阿姨的名字）！小三儿（小顾阿姨的昵称）是好孩子，但她只有18岁，不能让她进门就当七个孩子的妈呀！ 母亲大声说：孩子们太小，你一个人没办法带，今后的日子还长着，你这样老是想着走了的人不行！得多为活人想想、为孩子们想想！ 说完母亲就把小顾阿姨和她母亲请来了，对他们说：现在大家当面说清楚。小三愿意嫁给你姐夫吗？你想清楚了吗？ 小顾阿姨一如既往的干脆，：我想清楚了！我喜欢姐夫，我愿意照顾孩子们！如果姐夫担心我以后有变化，我可以不生孩子！ …… 杨叔叔的婚礼非常简单，只是带着小顾阿姨到每家串了个门，窗户上连喜字都没贴，大约过了一个星期，杨叔叔的琴声和我们的歌声就又响起来了。 …… 姥姥（杨叔叔的岳母）99年去世，之前一直跟杨叔叔生活在一起。小顾阿姨后来还是生了一个孩子，但对八个孩子一视同仁，不服管教一律罚站，偶尔也抄根鸡毛掸子打孩子，但据我姐姐说，每次打完孩子她都会心疼地抱着挨打的孩子大哭一场。去年我父母的金婚庆典，杨叔叔一家十八口（当年的孩子大多已结婚生子）全部来到我家，极其热闹。

jerryhao · 发表于 2006-7-27 10:15:12

后来的日子──7、1977年暑假  1977年暑假，我回到老家的父母身边。 再次感谢发明了防震棚的建筑师们，那种半地下的建筑非常安全，虽然房顶很薄，通风也不好，但由于半地下的恒温效应让室内冬暖夏凉，酷暑炎炎之时，我们并不难受。 逝去的乡亲们尚未远去，空气中依然有很重的尸体味道，这是众多逝去乡亲在提醒我们，他们曾经和我们生活在一起，时间长了，我们也习惯了在思念那些亲人的同时不再痛苦。 蚊子很多，家家户户都挂了蚊帐，但傍晚的时候最难受，在屋外纳凉的人们饱受叮咬，于是有一位米叔叔找来一种草，晒得半干后结成一根手臂粗的绳子，点燃了以后冒出浓烟，那种气味很清香、但并不呛，非常好闻，这样一来蚊子就都熏跑了，也使空气中弥漫的遗骸味道大为减轻，这经验很快传遍了周边的每个家庭。──这就是我们当年的“蚊香”，到现在老家农村还有这种土办法。 除非下雨，夏天的房顶是轻易不敢上去的，油毡预热很易熔化，不小心脚就粘在上面了。白天下雨还没什么，晚上就麻烦一些，油毡房顶基本上都是漏雨的，得把全家的盆盆罐罐都拿来接水，我家尚好，还有用绘图纸贴的“吊顶”，很多邻居家由于炕上漏雨时常会彻夜难眠。 余震仍然很频繁，但唐山人已经彻底不害怕了。有一天半夜突然发生地震，我被剧烈的晃动惊醒，跳起来狂喊地震了！快跑啊！没想到大哥一把拉住我：跑什么？咱这是防震棚！天塌下来都没事还怕地震？睡觉！ …… 我生来瘦小，经常挨人欺负，比我小一两岁的孩子都能收拾我，整个暑假足有两个来月，我的核心任务是跟大哥学武术。 大哥的教学方式很速成也很残忍，直到现在我都经常抱怨他当时像个“狗特务”，大哥的绰号“大特务”就是这样来的。每天天一亮，大哥就把我提喽（老家土话：“拎”的意思）起来扔到屋外的空地上，先是压腿，然后是跑步、站桩半小时，接下来就是俯卧撑50个，开始还教一些套路，看我实在太笨就直接练擒拿，几天下来，我就遍体鳞伤了。 家族的传统是四个字──强壮、智慧，智慧倒还好，起码我从小学习成绩不差，可我自幼文弱，这强壮打架的事情实非我之所长。 开始的几天，姐姐看着我身上青一块紫一块，就向父母告状，母亲历来不会对父亲做出任何反对意见，而父亲则说：咱们祖宗的教育方法是很科学的，强壮而智慧，智慧而强壮，两者不可分，老小子（我）聪明有余，得让他学会打架。 我哭着问父亲：问什么非得跟人打架？老师都说打架的不是好孩子！ 慈祥善良的父亲一反常态：记住！让你学武不是让你动辄打架，是让你在面对强敌时告诉他，今天我不打你！我饶了你！──没有智慧的强壮是莽夫，没有强壮的智慧不长久！ 那两个月以后，我再没被人欺负过，直到今天我还保持早起锻炼的习惯，充沛的体力对我的工作帮助很大。

		自动登录	找回密码
密码			注册