只有思想是可以依靠的

zgl

爱因斯坦的另一座富矿时空那么遥远，一百年就是一个世纪。今年是爱因斯坦逝世50周年，同时也是他提出狭义相对论100周年。100年前，年仅26岁的毛头小伙爱因斯坦，以他卓越的思考力、非凡的洞察力，提出了狭义相对论，传统经典物理学由此彻底改变，这一种颠覆是多么激动人心，以至我手头这本《爱因斯坦传》那一章标题写成了“1905，人类要用黄金书写的一年”。　　国外将今年定为“爱因斯坦年”，但爱因斯坦在中国是比较“安静”的，科技界有点纪念的活动，没有太多的媒体“聚焦”这个在50年前春天的4月18日去世的老头。想必是无法与不久前纪念童话大师安徒生诞辰200周年相比的了。更是远不如香港那位被称为“哥哥”的影视明星，弃世才两周年，多本纪念书籍摆在书店醒目位置。当今中国的出版界，大约已无法想起爱因斯坦了吧。倒是若干年前，小小的杭州出版社翻译出版了《爱因斯坦语录》，这本语录的编者是专职负责编辑《爱因斯坦全集》的艾丽斯·卡拉普赖斯女士；我国也曾翻译出版《爱因斯坦全集》，5卷大本头，价格逼近千元，让人望而却步，迄今未见面向普通读者的选集。可能“相对论”在时空上离我们太远了，仿佛有了光年的距离，让人似懂非懂，找不到卖点。　　我们脑子里，爱因斯坦大抵是被“通俗”化了的，就是那一看就知道的头像，就是一位“原子弹之父”。“爱因斯坦是当代最伟大的物理学家，他热爱物理学，把毕生献给了物理学的理论研究。”这就是我们常见的措辞。可是，爱因斯坦，这位在许多国度千年人物(1001-2000年)评选中都居榜首的俊杰，绝不仅仅是因为在物理学上的成就。他既是伟大的科学家，更是杰出的思想家，他是一幅视野开阔的思想宽银幕，是一条矿脉绵长的思想大金矿！　　因为国人编著的《爱因斯坦传》，对传主大都是单线叙事，只道科学史的成就，不管思想史的非凡，所以我很有意见。而我手头的这本厚大的《哲学大辞典》(上海辞书出版社1992年版)，尽管收有爱因斯坦的词条，对其哲学思想有所简介，但跟在名字后的语词也仅仅限于“物理学家”和“相对论的创立者”(第1367页)。对爱因斯坦在思想史上伟大成就非凡贡献，我们忽视久矣！可今年德国政府纪念爱因斯坦的方式是，将他的政治信条刻在政府大楼上：“国家是为人而设立的，而人不是为国家而生存。”想想吧，人家为什么不是将他那著名的质能关系式——“能量等于质量乘以光速的平方”刻在大楼上。　　作为科学家的爱因斯坦，他是窥见上帝秘密的人；作为思想家的爱因斯坦，他是窥见人间秘密的人。从某种意义上说，人文科学思想的结晶——那常识般的真理，更接近永恒。这位热爱科学的巨人，一生从未停止过人文思想。他从人文思想中获得的乐趣，并不比在科学思想中获得的乐趣少。不仅是他的科学思维有着“以光速跟着光波跑”的速度，他的人文思维亦然。“公式能让我们男人彻夜坚守”，同样，思想也能让爱因斯坦这样的男人彻夜坚守、毕生坚守。这样的思想家，在科学家队伍里是鲜见的，更应该让当今一些没有多少思想的政治家脸红。　　爱因斯坦人文思想的富矿，集中体现在他终生追求民主和自由、反对权威与专制的政治理想和现实行为上。在1930年发表的思想杰作《我的世界观》里，爱因斯坦如是说：“我的政治理想是民主。让每一个人都作为个人而受到尊敬，而不让任何人成为崇拜的偶像。”(见《爱因斯坦语录》第119页，杭州出版社2001年6月第1版)“民主”是一个旨在解决最简单难题的伟大的词语，因为民主的实质是极其简单的，阿克顿说得非常简明：民主的实质，就是“像尊重自己的权利一样尊重他人的权利”(见阿克顿《自由与权力》第373页，商务印书馆2001年版)。人类社会为什么需要民主？阿克顿说，“因为民主意味着让人民大众享有自由。哪里不存在强有力的民主制度，哪里就不存在强有力的自由。”而托克维尔则说，世界的进步从本质上讲是走向民主的。有着科学家和思想家双重肩膀的爱因斯坦，在思想高度上与这些杰出的思想家一样抵达了珠穆朗玛峰之巅。　　作为犹太人的爱因斯坦，他先后生活在西方政治漩涡中心的德国和美国，经历过两次世界大战，深深知道生命历程中那种被打击迫害、被凌辱悬赏、被没收财产被剥夺公民权、最终不得不辗转流亡是什么滋味。在专制独裁环境中，具有独立思想的知识分子在精神上是极其苦痛的，所以追求民主自由是必然选择、必由路径。对于自由，爱因斯坦曾说，“公民自由意味着人们有用语言表达自己政治信念的自由，宽容意味着尊重他人的无论哪种可能有的信念。”(见《爱因斯坦语录》第119页)他还说，“教学自由，以及在出版或新闻领域发表意见的自由，是任何一个民族在精神上健康发展的基础。”(语录第37页)理论物理是一种基础，民主自由也是一种基础，没有这样的基础，何来人类文明的新天地。　　现实与经历，使爱因斯坦在骨子底里蔑视权威，成为坚定的反对专制主义者。第一次世界大战爆发后，他开始了作为和平主义者、民主主义者和人权主义者的生涯；他终生与德国所谓左派思想家如哈贝马斯，以及追随纳粹的海德格尔等等格格不入；1931年，“爱因斯坦反战者基金”建立，爱因斯坦说：“国家是为人而设立的，而人不是为国家而生存；国家应是我们的仆从，而我们不应该是国家的奴隶。”在爱因斯坦看来，“强迫的专制制度很快会腐化堕落，因为暴力所招引来的总是一些品德低劣的人，而我相信，天才的暴君总是由无赖来继承，这是一条千古不易的规律。”(语录第178页)他认为，“被领导的人不应当受到强迫，他们必须可能来选择自己的领袖。”他还说，“计划经济本身还可能伴随着对个人的完全奴役。”而对于宪法权利，爱因斯坦这样表述：“在原理上，每个人都同样地卷入到宪法权利的保卫之中……我认为这种责任就是拒绝与任何违反个人宪法权益的行动合作。宪法的力量完全在于每个公民捍卫它的决心。”对于权威，他曾不无嘲弄地说过这样的妙语：“为了惩罚我蔑视权威，命运使我自己竟成为一个权威。”这是多么睿智的话语，要知道，他成为一个“权威”，可不是自己为之。　　有高度社会责任感的人，通常是具有良心的智识者。让我们轻轻地伸出我们的手，抚摸一下爱因斯坦的滚烫的良心：1939年8月2日，爱因斯坦出于对人类命运的极大关注，写信给罗斯福总统建议美国务必抢在法西斯德国之前制造出原子弹；后来，当原子弹真的从潘多拉魔盒里跳出来后，爱因斯坦陷入了巨大的后悔与痛苦之中，自认一生最大错误就是建议研制原子弹。他痛心地说，“早知如此，我宁可当个修表匠！”或许，核武器的出现应验了诺贝尔说过的一句名言：“人类从新发现中得到的好处总要比坏处多。”爱因斯坦就核武器问题的懊悔，代表了人类良知最高的高度，是人类良心发出的最强音。　　倡也爱因斯坦，悔也爱因斯坦。正是有着对人类命运的大爱，所以才产生这种“爱因斯坦式”的行为。听爱因斯坦的自责之声，我们明白人类良知之宝贵。良知是“人类必须坚守的不可或缺的堡垒”(阿克顿语)，而爱因斯坦自也曾说：“即使是国家的要求，也决不能做任何违背良心的事。”捷克总统思想家哈维尔也曾说过类似的话：我们必须相信我们良心的声音，不去捏造任何企图超越于良心呼声上的责任。如果爱因斯坦知道自己当年给美国总统罗斯福关于制造原子弹的那封信，1987年在纽约“索斯比”拍出了22万美元的高价，该是如何的哭笑不得。　　简单地看，科学自脑，良知自心。而爱因斯坦的科学思想与人文思想的本源都是他的心。记得若干年前，我们的媒体倒是对爱因斯坦大脑之谜的消息津津乐道，因为爱因斯坦去世后大脑被留下来作研究，后来有研究者说，“发现他的大脑负责数学运算的部分比常人大15%”。其实我不研究也明白，他的大脑负责人文思想的部分至少比常人大30%。可这个没有人去研究。如果人的“心”中也有负责“良心”的部分，我更愿意相信他的“良心部分”也比常人至少大30%。　　伟大的科学家和杰出的思想家兼于一人之身，可真是“千年等一回”。1955年4月18日，有着非凡良心的爱因斯坦，生命走到了尽头。12位最亲近的人相聚与他告别，其中一位吟诵了歌德的诗句：“我们全都因他受益/他的教诲惠及全球/那专属他个人的东西/早已传遍人间……”遗憾的是，至今我们还是太少从爱因斯坦的教诲里接受惠泽。更可悲的是，1968年那个荒唐的岁月，先在北京后在上海出现了诅咒爱因斯坦的“风潮”，历时长达8年，直到“文革”结束。“试看天地翻覆”，1977年《爱因斯坦文集》(中文版)在我国出版了两卷；当时胡耀邦看完了其中的一卷，说：很多内容我没看懂，但看懂的那些，对我启发很大。他出任中央组织部部长后，要求中组部的同志们都去阅读《爱因斯坦文集》(见2005年4月13日《中国青年报》报道)……今天看这样的故事，多少有点幻如隔世的感觉。　　“独立之精神，自由之思想”，如今已经成了稀缺资源，越来越鲜见了。“伟大的心灵永远会遭到平庸心智的激烈反对。”如果不是反对，那也是轻视、忽视甚至蔑视。现今我们的心智水平和思想纬度，与爱因斯坦有太大的落差，这就是我们悄悄地绕过爱因斯坦的思想富矿、轻轻地让爱因斯坦思想“派司”的根源。人们啊，请记住爱因斯坦的话吧：“没有能独立思考和独立判断的有创造性的个人，社会的向上发展是不可想象的。”  作者： 徐迅雷

zgl

爱因斯坦语录：从物理学出发思考一切(厚宇德 辑) 　　在我们之外有一个巨大的世界，它离开我们人类而独立存在，它在我们面前就象一个伟大而永恒的谜，然而至少部分地是我们的观察和思维所能及的。对这个世界的凝视深思，就象得到解放一样吸引着我们，而且我不久就注意到许多我所尊敬和钦佩的人，在专心从事这项事业中，找到了内心的自由和安宁。在向我们提供的一切可能范围里，从思想上掌握在个人以外的世界，总是作为一个最高目标而有意无意地浮现在我的心目中。 　　象我这种类型的人，一生中主要的东西，正是在于他所想的是什么和他是怎样想的，而不在于他所做的或者所经受的是什么。 　　把人们引向艺术和科学的最强烈的动机之一，是要逃避日常生活中令人厌恶的粗俗和使人绝望的沉闷，是要摆脱人们自己反复无常的欲望的桎梏。 　　我信仰斯宾诺沙的那个在存在事物的有秩序的和谐中显示出来的上帝，而不信仰那个同人类的命运和行为有牵累的上帝。 　　科学研究能破除迷信，因为它鼓励人们根据因果关系来思考和观察事物。在一切比较高级的科学工作的背后，必定有一种关于世界的合理性或者可理解性的信念，这有点象宗教的感情。 　　同深挚的感情结合在一起的、对经验世界中所显示出来的高超的理性的坚定信仰，这就是我的上帝概念。 　　感情和愿望是人类一切努力和创造背后的动力，不管呈现在我们面前的这种努力和创造外表上多么高超。 　　凡是彻底深信因果律的普遍作用的人，对那种由神来干预事件进程的观念，是片刻也不能容忍的……有人因此责备科学损害道德，但是这种责备是不公正的。一个人的伦理行为应当有效地建立在同情心、教育、以及社会联系和社会分工上；而宗教基础则是没有必要的。 　　我认为宇宙宗教感应是科学研究的最强有力、最高尚的动机。 　　你很难在造诣较深的科学家中间找到一个没有自己的宗教感情的人。……他的宗教感情所采取的形式是对自然规律的和谐所感到的狂喜的惊奇…… 　　我相信直觉和灵感。 　　想象力比知识更重要，因为知识是有限的，而想象力概括着世界上的一切，推动着进步，并且是知识进化的源泉。严格地说，想象力是科学研究中的实在因素。 　　相信世界在本质上是有秩序的和可认识的这一信念，是一切科学工作的基础。 　　规律决不会是精确的，因为我们是借助于概念来表达规律的，而即使概念会发展，在将来仍然会被证明是不充分的。 　　我们只要用我们的感官就可以认识宇宙…… 　　除了我们的宇宙以外，没有别的宇宙。 　　整个科学不过是日常思维的一种提炼。 　　科学的目的，一方面是尽可能完备地理解全部感觉经验之间的关系，另一方面是通过最少个数的原始概念和原始关系的使用来达到这个目的。 　　我尊敬列宁，因为他是一位有完全自我牺牲精神、全心全意为实现社会正义而献身的人。……象他这种类型的人，是人类良心的维护者和再造者。 　　一个人的真正价值首先决定于他在什么程度上和在什么意义上从自我解放出来。 　　我非常真诚地相信，一个人为人民最好的服务，是让他们去做某种提高思想境界的工作，并且由此间接地提高他们的思想境界。 　　社会的健康状态取决于组成它的个人的独立性，也同样取决于个人之间的密切的社会结合。 　　要是没有能独立思考和独立判断的有创造能力的个人，社会的向上发展就不可想象…… 　　照亮我的道路，并且不断地给我新的勇气愉快地正视生活的理想，是善、美和真。 　　我的政治理想是民主主义。让每一个人都作为个人而受到尊重，而不让任何人成为崇拜的偶像。 　　我们的责任是要矢忠于我们的道德传统。这种传统使我们能够不顾那侵袭到我们头上的猛烈风暴而维持了几千年的生命。在人生的服务中，牺牲成为美德。 　　学校的目标应当是培养有独立行动和独立思考的个人，不过他们要把为社会服务看作是自己人生的最高目的。 　　人们应当防止向青年人鼓吹那种以习俗意义上的成功作为人生的目标。 　　欲望、喜爱、痛苦、恐惧等这些内在力量，支配着各个人的自我保存的本能。同时，作为社会的人，在同别人的关系中，我们被同情、骄傲、仇恨、追求权力、怜悯等等这样的感情所激动。所有这些不容易用文字描述的原始冲动，都是人类行动的原动力。 　　-------------------------------------------------------------------------------- 　　我所理解的自由是这样一种社会条件：一个人不会因为他发表了关于知识的一般和特殊问题的意见和主张而遭受危险或者严重的损害。 　　要是没有这种自由，那就不会有莎士比亚、歌德、牛顿、法拉第、巴斯德和李斯特。……只有在自由的社会中,人才能有所发明,并且创造出文化价值,使现代人生活得有意义. 　　科学只能断言“是什么”，而不能断言“应当是什么” 　　关于“是什么”这类知识，并不能打开直接通向“应当是什么”的大门。人们可能有关于“是什么”的最明晰最完备的知识，但还不能由此导出我们人类所向往的目标应当是什么。 　　真正的宗教已被科学知识提高了境界，而且意义也更加深远了。 　　要是没有“伦理教育”，人类就不会得救。 　　科学没有宗教就象瘸子，宗教没有科学就象瞎子。 　　关心人的本身,应当始终成为一切技术上的主要目标…… 　　物理学的进步使科学发现有可能用技术和军事目的上去。这的确产生巨大的危险。可是，与其说责任是在那些对科学进步有贡献的人，还不如说是在那些使用这些新发现的人———与其说在于科学家，不如说在于政治家！ 　　现在我们面临这样一种令人震惊的事实：务实的政治家竟然成为国际主义思想的倡导者。创立国际联盟的是他们，而不是科学家。 　　计划经济还不就是社会主义。计划经济本身还可能伴随着对个人的完全奴役。社会主义的建成，需要解决这样一些极端困难的社会——政治问题：鉴于政治权力和经济权力的高度集中，怎样才能有可能防止行政人员变成权力无限和傲慢自负呢？怎样能够使个人的权利得到保障，同时对于行政权力能够确保有一种民主的平衡力量呢？ 　　请设想一下,要是把战争中消耗掉的力量用于建设任务,我们能够建设成怎样的一个世界啊! 　　一个天生自由和严谨的人固然可以被消灭，但是这样的人决不可能被奴役，或者被当作一个盲目的工具听任使唤。 　　有的人只看看报纸，最多也不过再读一些当代作家的书，这种人，在我看来正象一个极端近视而又不屑戴眼镜的人。他完全依从他那个时代的偏见和风尚。因为他从来看不见也听不到别的任何东西。一个人要是单凭自己来进行思考，而得不到别人的思想和经验的激发，那么即使在最好的情况下，他所想的也不会有什么价值，一定是单调无味的。 　　……我们要感激古代的少数作家，全靠他们，中世纪的人才能够从那种曾使生活黑暗了不只五百年的迷信和无知中摆脱出来。 　　没有什么还会有比克服现代派的势利俗气更要紧的了。 　　用专业知识教育人是不够的。通过专业教育，他可以成为一种有用的机器，但是不能成为一个和谐发展的人。要使学生对价值有所理解并且产生热烈的感情，那是最基本的。他必须获得对美和道德上的善有鲜明的辨别力。否则，他——连同他的专业知识——就更象一只受过很好训练的狗，而不象一个和谐发展的人。为了获得对别人的对集体的适当关系，他必须学习去了解人们的动机、他们的幻想和他们疾苦。 　　最重要的教育方法总是鼓励学生去实际行动。 　　负担过重必导致肤浅。教育应当使所提供的东西让学生作为一种宝贵的礼物来领受，而不是作为一种艰苦的任务要他去负担。 　　要成为羊群中的一个纯洁无瑕的分子，必须首先是一只羊。 　　谁要是把自己标榜为真理和知识领域里的裁判官，他就会被神的笑声所覆灭。 　　观察和理解的乐趣，是大自然的最优美的礼物。 　　我确信人的缺乏理性是许多祸害的根源…… 　　我所理解的学术自由是，一个人有探求真理以及发表和讲授他认为正确的东西的权利。 　　凡是有强烈愿望想搞研究的人，一定会发现他自己所要走的道路。建议是很难有什么帮助的，只有一个人自己的榜样和对人的激励支持才能有所帮助。 　　一个人的兴趣爱好极其深邃，以致他同别人的多少有点疏远，这也是件好事，因为，否则的话，就很难保持这种生活的乐趣。

zgl

智慧篇　　智慧并不产生于学历，而是来自对于知识的终身不懈的追求。　　我们把教育定义如下：人的智慧决不会偏离目标。所谓教育，是忘却了在校学的全部内容之后剩下的本领。　　学校的目标应是培养有独立行动和独立思考的人。　　我没有什么特别的才能，不过是喜欢寻根究底地追求问题罢了。　　成功篇　　在一个崇高的目的支持下，不停地工作，即使慢，也一定会获得成功。　　成功＝艰苦的劳动＋正确的方法＋少说空话。　　我认为对于一切情况，只有“热爱”才是最好的老师。　　求学犹植树，春天开花，秋天结果实。　　一个人被工作弄得神魂颠倒直至生命的最后一息，这的确是幸运。　　推动你的事业，不要让你的事业推动你。　　通向人类真正的伟大境界的通道只一条苦难的道路。　　没有牺牲，也就决不可能有真正的进步。　　一个人只有以他全部的力量和精力致力于某一事业时，才能成为真正的大师。　　世界上，宇宙中，有多少难解的谜啊……还是抓紧时间工作吧！　　生活篇　　为了使每个人都能表白他的观点而无不利的后果，在全体人民中，必须有一种宽容的精神。　　最重要的宽容就是国家和社会对个人的宽容。　　宽容意味着尊重别人的无论哪种可能有的信念。　　简单淳朴的生活，无论在身体上，还是精神上，对每个人都是有益的。　　真理篇　　在真理的认识方面，任何以权威者自居的人，必将在上帝的戏笑中垮台！　　真正有价值的东西不是出自雄心壮志或单纯的责任感；而是出自对人和对客观事物的热爱和专心。　　人生价值篇　　一个人的真正价值，首先决定于他在什么程度上和在什么意义上从自我解放出来。　　不管时代的潮流和社会的风尚怎样，人总可以凭着自己高贵的品质，超脱时代和社会，走自己正确的道路。　　凡是认为他自己的生命和人类的生命是无意义的人，他不仅是不幸得很，而且难以适应生活。　　我自己就体会到，既要从事呕心沥血的脑力活动，又要保持着做一个完整的人，那是多么困难呀。　　要记住，那些高尚优秀的人总是孤独的——也必须这样——而也就是因为这样，他们能够孤芳自得。　　人只有献身于社会，才能找出那短暂而有风险的生命的意义。个人之所以成为个人，以及他的生存之所以有意义，与其是说靠着他人的力量，不如说是由于他是伟大人类社会的一个成员，从生到死，社会都支配着他的物质生活和精神生活。　　一个人如果生下来就离群独居，那么他的思想和感情所保留的原始性和兽性就会达到我们难以想象的程度。　　头脑清醒的人总是深切体会到人生是一种冒险，生命永远必须从死亡中去夺取。　　真正有价值的东西不是出自雄心壮志或单纯的责任感，而是出自对人和对客观事物的热爱和专心。　　个人的生命既然是有自然界限的，使得它在结束时会像艺术作品那样表现出来，这难道还不能使我们感到一定的满足吗？　　个人崇高的天命是服务，而不是统治，也不是以别的任何方式把自己强加于别人。　　凡在小事上对真理持轻率态度的人，在大事上也是不足信的。　　人们所努力追求的庸俗的目标———财产、虚荣、奢侈的生活———我总觉得都是可鄙的。　　有时候一个人为不花钱得到的东西付出的代价最高。　　真正有价值的东西不是出自雄心壮志或单纯的责任感；而是出自对人和对客观事物的热心和专心。　　对于我来说，生命的意义在于设身处地替人着想，忧他人之忧，乐他人之乐。　　一个人对社会的价值，首先取决于他的感情、思想和行动对增进人类利益有多大作用。　　只有为他人而生活的生命才是值得的。　　简单淳朴的生活，无论在身体上，还是精神上，对每个人都是有益的。　　每个人都有一定的理想，这种理想决定着他的努力和判断的方向。就在这个意义上，我从来不把安逸和快乐看做是生活目的本身———这种伦理基础我叫它猪栏的理想。　　照亮我的道路，并且不断地给我新的勇气去愉快地正视生活的理想，是善、美和真。　　由百折不挠的信念所支持的人的意志，比那些似乎是无敌的物质力量具有更大的威力。　　信念最好能由经验和明晰的思想来支持。　　对真理和知识的追求并为之奋斗，是人的最高品质之一——尽管把这种自豪喊得最响的往往是那些努力最小的人。　　有不少人，他们不追求那些物质的东西，他们追求理想和真。　　一个人的价值，应该看他贡献什么，而不应当看他取得什么。　　真正的快乐是对生活的乐观，对工作的愉快，对事业的兴奋。　　对一个人来说，所斯望的不是别的，而仅仅是他能全力以赴和献身于一种美好事业。　　只有献身社会，才能找到那实际上是短暂而有风险的生命的意义。我每天上百次地提醒自己：我的精神生活和物质生活都依靠着别人的劳动，我必须尽力以同样的分量来报偿我所领受了的和至今还在领受着的东西。

爱国新青年

精隧思想....................
13