【分享】生活的见证：一个普通中国人的家族史

jerryhao

非常搞笑，今天偶然又见到了雅科夫老兄的大作，可惜不是回忆录而是纪实了，才说到他才得贵子，这不又准备离婚了，大家可以对照回忆录看看，也许他还在惦记着娜塔莎吧。 <font color="black">孩子不满两个月，我却准备离婚了 　　我和妻子（唉，姑且先暂时称做妻子，因为毕竟还没办离婚手续）是在学校认识的，从恋爱到现在已经10年了，从结婚到现在也已经7年了。俗话说一日夫妻百日恩，我也不是那种随随便便的人，按理说，与妻子相处10年的时间并不算短。　　　　我和妻子相识于1994年。我们的相识和恋爱，没有经历过苦苦追求的过程，因为当时是她先主动的。俗话说“男追女，如隔山；女追男，如隔纸”，我和妻子之间没有经历任何情绪的大起大落就走到了一起。我的母亲见了妻子后，对她印象非常好。考虑到她们家经济条件不是很好，我父母每个月给我邮钱从四百变成了一千。我父亲母亲都是工人，一个退休，一个下岗，全靠手工糊灯笼挣几个钱。母亲给我钱的时候叮嘱我，钱决不能乱花，要给女友买奶粉，买营养品。我也听话，全用来补贴女友的生活了。　　　　一开始她们家就强烈反对，因为她父母了解到我是一个工人的儿子以后，就说工人的孩子没靠山，没有钱，给不了她好的生活，所以坚决地反对。为了拆散我和她的恋爱关系，她父母还急急忙忙地找了一个在省里某厅当处长的战友，让女友去给他的儿子“补习英语”，实际上就是借这个机会介绍朋友。当时我女友态度还是很坚决的，从那人家回来以后，跟我嘲弄说：那男的才20岁，身材却像晚年的毛泽东。一句话，铁了心要跟我。那家人见她不为所动，也就不让她去他们家了，我女友的父母见状，也无可奈何。　　　　见女友这样忠诚，加上我大她几岁，此后我对她也是非常尽责的。1995年我参加工作，分配到了银行里。当时银行在外面听起来比较吃香，实际上月收入只一千来块，我几乎把自己所有的收入，都用在了妻子身上。她们家知道有我这个人，虽然不愿见面承认，但每个月仍旧只给她150块生活费，在90年代中期，这点钱是远远不够的。　　　　1995年11月，我第一次见到了我妻子的妈妈。第一次见面我就感觉不太好：她母亲人高马大，个子比我还要高一头，又很胖，梳了一头密密麻麻的小辫子，四十多岁了还穿着一条摩登的“百褶裙”，看上去像个西藏人。当然，采用什么打扮是个人的事情，我也没多想。刚跟她母亲介绍了自己，她母亲劈头就问：“你一个月挣多少？”我回答说：“一千来块吧。”她又说：“在武汉挣一千，只相当于我们那里挣五百。”我听了，虽然觉得这么说话有些怪，但毕竟是第一次见面，也没有多说什么。　　　　女友家在小县城里，后来我去了女友家里一次。我到他们家第一个感觉就是这个家庭与我们家实在不相同：一是，女友跟她父母说话时总是以吵架的口气，我很不习惯。在我们家，无论什么情况下，晚辈跟长辈说话都是轻言细语的，决不敢以吵架的口吻说话。因此我总是偷偷跟女友说：“跟自己父母说话，怎么能以这种口气呢？”女友则说：“没关系，我们这里都这样”。我当时想，这也许是传说中的“民俗”？也就不好再多说了。二是我女友的姥姥，竟然住在一个破仓库里。在我们家里，无论在何种情况下，年纪最大的老人肯定是住在最好的房间里；而女友的姥姥，也就是她母亲的母亲，却住在一个临时搭建的、顶棚是编织袋做的破旧仓库中，四面走风漏气，仓库离女友家里有四五十米远。女友家的房子是将近100平米的大两室两厅，外加一个封闭阳台，面积也不小，90年代后期新建的，二楼。女友和她唯一的一个弟弟，都在外地上学和当兵，平时家里只有女友的父母，按理说住房很宽裕的。我见状不解，也不好意思问女友父母，只好偷偷问女友：“你的姥姥不是亲的？怎么能让老人住在仓库里？”女友回答我说：“是亲的，家里住不开嘛。”我说：“这么大的房子，平时只有你爸你妈，怎么会住不开呢？还要怎么才能住得开？”女友就说：“我们一回来就住不开了嘛。”我又说：“即便是真的住不开，那也是该年轻人打地铺啊，怎么能让老人住仓库呢？”女友则回答说：“这是因为家家（湖北人对姥姥的称呼）年纪大了，腿脚不方便。”我当时也没话说了，但过了一会看到老人自己爬上二楼到女友家吃饭，吃完饭自己拎个开水瓶颤颤巍巍地回仓库。这说明女友的外婆并非腿脚不好，于是我跑上前去把老人送了回去。在她家的几天里，每次吃饭都是我接送老人。第三个不同则是：女友家的几乎一切家务事都是女友的父亲干的，女友她妈虽然提前退休在家、全指望女友父亲的工资养活，但每天看电视、织毛衣或者打麻将，别的很少干什么事情。我问女友为什么，女友回答说：“这是我爸对我妈好嘛。”　　　　当时我才二十三四岁，也没有多想，但是以后的一切不幸就在这一系列的“不习惯”中酿下了。现在我真有些后悔：要是当时见到此情此景扭头就走，我的生活也许是另一个样子。　　　　到了1997年，女友要找工作了。找工作的详情，我已经在《××的见证：一个×××××××××》中写了，不再赘述。要说的是：由于当时我挣得也不多，而且月月补贴女友，到找工作时候手头并没有钱。我母亲知道我也不会有什么积蓄，因此在97年年初就给我先邮来1000块，接着又在5月份邮来4000块，告诉我要用在给女友找工作上。而那一年，我父母做灯笼被代销人坑骗，连本钱都没收回来，老两口自己每天都在家吃方便面过日子。　　　　就在给女友找工作当中与他们家第一次发生冲突。由于女友自身原因，她的工作单位落实得很晚。一天，女友她妈突然给我打来电话，劈头盖脸训了我一顿，并质问我为什么这么晚也没找到工作，她现在心里很烦。我当时一听，也很生气——我帮着女友找工作是我负责任，可我并不欠你们家什么啊？我只是她的男朋友，我帮忙给她找工作，你不去批评你女儿任性导致丧失良机，反倒批评我不尽心，这算什么道理呢？不过，出于对长辈的尊重，在电话里我没有发作，只是放下电话后狠狠地砸了桌子。　　　　好在老天保佑，以及我原来的系主任帮忙，女友算是分得不错。然而，她参加工作以后她妈来看她，见了我的面，没有说一句感谢的话。反而说，她女儿自幼都是掌上明珠，我又大几岁，要让着她。不过，当时我心里挺高兴的，毕竟艰苦奋斗有了成果，也就没介意。　　　　到了97年底，因为想赶上单位房改，我们准备结婚了。我上门去提亲，结果闹出了第二次冲突。本以为殚思竭虑为女友找到了很好的工作，现在又要结婚分房子，应该是皆大欢喜的事情，他们家肯定会大力支持的。然而到了提亲那天，她妈给我提条件，说按照他们这里的规矩，男方要提供住房、装修、家具、电器和“四金”（金戒指、金项链、金耳环、金手镯，亏得没有金脚链，否则不成了“五金”了，那就不值钱了），还要给女方家里送财礼，一般行情是两万，婚礼还要排场，要借车从武汉到他们这里迎娶。“当然，你帮她找工作也出了点力，但这也是应该的。”她妈如是说。这句话深深刺痛了我——我怎么就“应该”了？帮她找工作是我负责任，我自己当然可以说是“应该的”，但这话你凭什么说呢？你做了什么？　　　　我觉得他们家开出的条件无法接受——第一，我当时并没有房子，自己住在集体宿舍里，虽然父母在武汉郊区买了房子，但那是他们的，不是我的；第二，为女友找工作花光了我一切积蓄，还背了几千块钱债务，当时银行收入又很低，一个月连1000都还不到了，按这个条件，何时才能达到这些条件？实际上，明摆着这是向我施加压力，要我向家里要钱。　　　　而我生长在劳动家庭里，看着父母挣钱的艰辛，我决不愿意开口向家里要钱。因此，对这些市侩庸俗的条件，我当时就抱定了“一条也不答应”的信念。但出于礼貌，我没有当场反驳。女友和我从她家里出来往汽车站走时，看我没有说一个“不”字，还满心欢喜，说没想到这么痛快就答应了，还以为我会讨价还价呢。我说：“你知道我为什么没说不字？因为我一条也不屑于回答！”女友一听，十分不快，说：“你不能完全答应，也得出个价吧？这样让我怎么交差？我们这里都是这样的规矩！”我怒气冲冲地回答道：“讨价还价？你们这里不是嫁姑娘，是卖姑娘吗？喊两万，我不干，然后就降价成一万？这是什么鸟规矩？真庸俗到极点了！”女友一听，也就生了气：“你不答应，我就不嫁！”我说：“好啊，我娶不起你，谁出得起价钱你找谁去。”女友又说：“那我们就拉倒！”我则说：“拉倒就拉倒，有什么了不起？”说完，我们两人上了车，一路上谁也不理谁。　　　　回到武汉以后，我径直返回了宿舍。当晚女友又来宿舍找我，说让我考虑清楚，否则就分手吧。我说，既然你只看重钱，那分手就分手好了。女友哭了，说不愿意分手，但是夹在她家与我之间也很难办。我说：这事情，我不可能答应的，因为我现在没有钱，我也不可能向我父母要钱；你们家开出的价码太高，即便是按照比较低的标准，也要二三十万，我出不起，现在一个月还不到1000块钱，等我攒够了再说吧。　　　　话说到这个份上，女友也不再坚持她家的那些条件了。实际上，我哪里不想把自己的家建设得好一些？如今几年过去了，我们住上了一百五十多平方的房子，家里一切都现代化了，我给妻子创造的生活质量，让她的所有同学羡慕不已。但是，我可以尽自己一切可能拼命挣钱，但决不向市侩低头，决不敲诈我自己的父母。　　　　这次提亲的事情，让我对这个岳母产生了很大的恶感，我当时就说：从此以后，我再不进你们家的门了。此后两年，我没有去过他们家；而且，我干脆对抗到底，坚决不办婚礼。　　　　97年底我父母从山西到武汉落户，我和妻子因为没房子，又不愿再住集体宿舍也在父母家里住着。每天我们下班回来，我母亲总是烧好饭菜，家里也打扫得很干净；我们全家都是北方人，以往吃饭以面食为主，极少吃米饭；但是为了就我妻子的口味，天天改吃大米饭，虽然不习惯，但我父母都是非常通情达理的人，对她这个媳妇是非常好的。但是，我妻子却对此一点也没有感觉，每天吃饭时，遇到一块肉上有肥有瘦，就自己把瘦肉咬下来，把肥肉丢到我的碗里。我们两人在一起时我并不是很计较这些，但在父母跟前这么做，我父母心里就不是很高兴。　　　　以前我跟女友单独在一起时，我总是觉得她还小，应该让着她。因此，几乎都是我做饭，吃完饭我也顺手把碗洗了，当时并没有多想什么。我父母来了以后，他们白天还要糊灯笼，晚上做了饭，做媳妇的吃完饭，总该洗一洗碗吧？可是，我妻子已经习惯于被伺候了，一吃完饭就装做没事一样，就坐在沙发上看电视。我母亲是个任劳任怨的人，也就把碗给洗了。但是我看不过去，就跟妻子说吃完饭你得洗碗，我母亲白天也没闲着。后来妻子虽然勉强洗碗，但总是故意把碗弄得叮当响，或者嘴里嘟嘟囔囔，弄得大家都很不愉快。我母亲见是这样，吃完饭就抢着把碗洗了。穿脏了的衣服，多半脱下来往洗衣机上一扔让我父母洗；偶尔洗一次衣服，洗完以后晾衣服时，只晾自己的，别人的不管。　　　　而且，妻子说话一点也没大没小，一次看电视时我和她闲谈，谈起山西人老实，结果妻子突然脱口而出：“老实什么呀，你妈就很狡猾嘛”。当时我母亲就坐在旁边看电视，真是哭笑不得。　　　　我母亲这个人心眼很善，也不会跟人吵架，遇到这些事情，心里有气只是自己闷在心里不说。我父亲有些看不下去了，但为了妻子的面子，也没有直接当面说出来，只是有一天把我叫到楼顶私下跟我说：“小亚，你要知道，你妈一辈子很不容易，从小就受苦，把你们养大成人，还要自己干活养活自己。你妈这辈子是很可怜的，你得知道孝顺你妈。你也知道，你妈性子太善，有苦说不出来，不怕苦、不怕累，就怕生气。××有些事情做得太不象话了，该说的你得说她。以前你奶奶欺负你妈，现在你成家了，可不能让媳妇再欺负她。”