散文 午后秋阳

徐守文

散文
午后秋阳
徐守文
舍不得把窗帘放下来，我有些冷。更怕看不见秋的太阳，秋的天空，秋的云。
秋太阳，是暖暖的，正适合生存。秋的天，是高高的，正适合飞翔。秋的云，是白如纸，正适合挥毫。这一切，都慈祥地照着我！
刚刚，几乎就是一眨眼的功夫，父亲就走了。临行前一天下午，也是这艳艳的太阳，蓝蓝的天，朵朵的云。他示意要要坐起来，儿孙们轻轻地扶着，让他靠在身上。父亲已经极度衰竭的肢体，丝毫未影响他慈祥的目光。他看见了，一定看见了窗前绿生生的菜园，那里有他亲手种的豆角、茄子、辣椒。他也一定看见南山了，和他在那里留下的笑声和欢乐！他的脸上出现了少有的激动，嚅动的嘴唇，噜噜的喉音，使终日陪护他的人们读出了他弥留之际最后一句话：
“外面多好啊！”
“爷，等你病好了，我领你上菜园，去南山。”
“爸，你病好了，咱们上长白山。”
父亲躺下了，开始昏睡。一天一夜。十分安静，几乎没发出一丁点儿声音，更没有一丝的粥水需求。仿佛他就要以这样的方式，离开他默默眷恋的青山绿水，和心心依恋着他的子子孙孙。莫非他要用自己的安详和平静，缓冲四世同堂将会因他离去而产生的感情重创！女儿、姑爷站在炕沿边，泣泪低语：“我们离的远，你没借上什么力。爸呀，我们结婚时都是你帮助的啊！”孙子、孙媳们拉着他的手，呼唤着：“爷爷，爷爷，你醒醒啊。看看咱家的小兔下崽儿啦！”重孙子、孙女趴在太爷的耳边，唱着他教的儿歌：“茄丝儿、葱丝儿、辣椒丝儿，炒炒下饭好滋味儿……”
我立在窗外，替父亲想远在天涯的大女儿和正犯心脏病的二儿子，也回想着他弥留之际说过的话。“我不疼，不疼。我不疼，不就是你们的幸福吗？”“不用你给我洗脸，让我大孙女给我洗，女孩儿比你们小子强。小子啊，不定性。”“现在的人多厉害啊，给耗子吃的是避孕药，没有第二次污染。你说，人多聪明啊！呵呵呵……”这是父亲最后的一次笑声，轮廓十分清楚。“你小时候，是我7个孩子里最淘气的。我想打你，可就是打不着。”“为啥呀？！”“你跑的快！”说完，他露出了笑容，很美，跟院子里他一手养的已经盛开的黄菊花一样灿烂！其实，表现出来的也属于男孩儿的那种调皮。我真想问问：“爸爸，你小时候淘气吗？我爷爷打过你吗？”闪念中我打住了这个念头。因为父亲3岁时得了小儿麻痹，他就是再淘气又会淘到哪里去呢！可以说，他没有童年的快乐，只有笔墨、织针陪着他。于是，他练就了一手极标致的十里八村都叫绝的颜体字。他用簸箩锤打的羊毛线，又匀又光，他织出来的毛衣、毛裤、手套、袜子，就是极巧的女人也自愧不如。因为我上小学三年级的时候戴过父亲为我织的羊毛手套，手背儿上的水文儿还刻在我的手上。
后来，八路军来了，他冒着掉脑袋的危险参加了革命，当了村文书。解放了，他当上了乡卫生院会计，一直到离休。是他，靠微薄的工资，养活了我的爷爷、奶奶，给我老叔成了家，把我老姑送出了门，30年前发送了自己的妻子，紧接着把7个孩子一个个供书，使他们其中的6个走进了城市，找到了理想的工作，组成了温暖幸福的家。我不知道，父亲的一生叫不叫身残志坚！

那天，也是这样的下午，也是这样可人的秋阳。太阳，暖暖的，真适宜生存；天空，高高的，真适宜飞翔；云彩，白白的，真适宜挥毫。我立在窗外，呆在秋阳里，瞩望着病榻上昏睡的父亲。他的脸红扑扑的，十分安详，祥如卧佛；十分平静，静如天池。我想：爸呀，难道你就这样无声地离去？！
“爸睁眼睛啦——”
我几个箭步蹿进屋，跳上炕，握住父亲的手，屏住气息看着他，想听他的……
此时，父亲的脸依然红扑扑的，安宁、平静。不一会儿，他用我们熟悉的柔和、慈祥的目光慢慢地把屋子里的几十口人一一看过。停了一会儿，他在靠近鼻子的两个眼角溢出了两滴清透的泪。就这样又静止了3秒钟，然后就迅速地闭上了眼睛，脸色也随之变成了黄白色……
“爸啊……”
“爷啊……”
“太爷——”
哭喊声，惊天动地！
可是，他再也听不到了。
那两颗清透的泪在父亲的眼角震颤着……闪着他的体温，他的光芒，像窗外的秋阳一样，那么明亮，那么辉煌！
2006.9.20/下午

喜欢梦

真情动人，好文章！！

徐守文

我真的很想他